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PRÉFACE 



Il appartenait à un de ceux qui ont le plus fidè- 
lement et le mieux aimé Paul Arène, à Angelo 
Mariani, confident de ses pensées et même de ses 
secrets, de réunir en volume ses vers épars dans 
les journaux, dans les revues, dans ses cahiers 
d'écrivain, dans les lettres qu'il adressait à ses amis 
et dans la mémoire de ses compagnons ordinaires, 
ne fût-ce que pour rappeler à ses admirateurs que 
le conteur immortel de Jean des Figues, de la Chè- 
vre d'or et de Domnine, — pour ne citer que trois 
chefs-d'œuvre — était doublé d'un des poètes les 
plus exquis de ce temps. Nous le savions bien, 
nous tous qui aimions l'entendre réciter, dans les 
bois, ses rimes légères ou chanter après boire ses 
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vaillantes ou ironiques chansons. Mais la foule 
ne s'attarde pas à saisir, au vol, ces feuilles que le 
vent emporte, et c'est une œuvre de piété, en même 
temps que de justice, de les recueillir, pendant 
qu'il en est temps encore, dans les soufHes d'au- 
tomne qui tournoyent, pour la troisième fois, 
autour de sa tombe encore fleurie. 

En réalité, le prosateur et le poète ne firent 
qu'un en lui. Ce qui le distingue, au même point, 
sous les deux aspects différents, c'est l'absence ab- 
solue de cette chose odieuse qu'est le métier. 
Courteline, un vrai lettré aussi, me disait, un jour, 
en me parlant des contes de Paul Arène : « C'est 
superbe et on ne voit pas comment c'est écrit. » 
Dans ses poésies, non plus, c'est-à-dire dans une 
expression plus intime encore de sa nature, — car 
c'est dans le rjrthme surtout que le poète affirme, 
même inconsciemment, les sincérités de son âme, 
— on ne rencontre que lui-même. Il chante comme 
il écrit, par un don merveilleux de donner aux 
autres le meilleur de soi dans une formule harmo- 
nieuse, comme l'oiseau, comme la source, comme 
le zéphyr. Volontiers il se comparait à la cigale. 
Mais c'était une coquetterie provençale et une mo- 
destie de son talent. Bien plutôt il fut l'abeille 
qu'autrefois entendit bourdonner l'Hymète et qui. 
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immortelle à travers les âges, nous apporta , dans 
son miel, un peu du soleil d'Ionie. 

Dans ses strophes libres et paresseuses, avec la 
pureté antique et la musique innée des lyres vi- 
brant sous les lauriers roses, vous trouverez, à ' 
côté d'une précision admirable, une immatérialité 
insaisissable de moyens. Il ne faut pas plus leur 
demander le secret pénétrant de leur charme, qu'à 
la gemme qui cristallise dans les profondeurs 
mystérieuses des roches, la raison de son âme 
troublante et de sa limpidité. Son inspiration est 
d'ailleurs tellement adéquate à Texpression de sa 
pensée qu'elle se module sans efforts, et comme 
une nudité charmante se glisse dans un vêtement 
léger où elle transparaît délicieusement. 

Oh ! le beau et doux païen qui semble échappé 
d'hier des Panathénées ! La douceur des philoso* 
phes anciens plus épris de nature que de science, 
rintimité familiale du foyer emplissant l'exil de la 
piété des souvenirs, une imagination toute buco- 
lique et fidèle à la vie des champs où l'être a 
grandi parmi les choses en aimant jusqu'au moin- 
dre brin d'herbe, une vision claire où rien ne se 
meut qu'en plein soleil, une grande tendresse 
d'âme s'exhalant vers ses amis en confidences af- 
fectueuses, un amour infini et respectueux de la 
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Femme traitée en idole dont on a quelquefois 
pitié, çà et là les virilités d'une âme vraiment pa- 
triote et citoyenne : je vois bien toutes les sources 
où son jeune génie a trempé ses lèvres , à l'heure 
mystérieuse, sans doute, où la brume matinale 
enveloppe encore rapproche troublante des eaux. 
Il avait ce stigmate glorieux d'atavisme, et ce 
sceau dbrigine grecque^ de ne concevoir le vers 
que chanté, soit qu'il scandât les siens d'une voix 
particulièrement musicale, soit qu'il entonnât bra- 
vement ses propres refrains, adorant, dans la 
chanson, cette forme familière de Tode qui lui fai- 
sait admirer Pierre Dupont presque à l'égal de 
Hugo lui-même. Mais, comme Horace quelque- 
fois, il enfla sa voix aux vigueurs sonores de Tépo- 
pée, comme dans ce beau Noël en Mer où le 
vieux Thamus apparaît aussi grand que les héros 
de la Légende des siècles. Certes ce beau et court 
poème demeurera dans les anthologies; mais celles- 
ci auraient tort de ne pas recueillir aussi quelques- 
unes de ces intimités charmantes avec le ciel, les 
verdures rares et les oiseaux familiers de Paris ou 
de ses banlieues, qui donnent une note si nouvelle, 
si sincère , si émue, si fraîche dans la poésie con- 
temporaine, qu'on dirait qu'un peu de l'âme 
panthéiste de La Fontaine y fraternise avec l'esprit 
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d^Horace. Ces voyages exquis des jardins de Tibur 
aux ombrages du Luxembourg mettent, aux blan- 
cheurs teintées de gris par l'écriture de la page, 
comme un harmonieux frisson de voile s^enflant 
légèrement et à peine courbée comme Taile d'un 
cygne. 

Paris avait effroyablement conquis , avait fait 
sien violemment ce fils pourtant fidèle de Provence 
et qui ne voulut cependant s*endormir qu'à Pom- 
bre des oliviers fraternels. D^un amour égal, il 
aima les belles filles d'Arles aux chevelures pres- 
que bleues, et les mignonnes pécheresses parmi 
lesquelles les peintres et les sculpteurs trouvent 
d'ailleurs des modèles dignes d'Apelles et de Phi- 
dias. Car Montmartre aussi est une façon d'Hy- 
mète dont toutes les abeilles ne sont pas labo- 
rieuses, mais bourdonnent gaîment et portent une 
jolie poussière d*or au velours de leurs corsets. 

Et Paul Arène caressa toujours ce rêve de 
poète d'en mêler les races délicieuses, en amenant 
un peu de Provence à Paris, en ces fêtes féli- 
bréennes de Sceaux où son cœur se gonflait, jus- 
qu'au bord, de ces deux tendresses jumelles. Et 
vraiment il était, par sa nature, comme un trait 
d'amour vivant, entre ces deux charmes si divers 
qu'il confondait dans une adoration commune, 
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dans un culte également fervent d^où montaient 
des refrains de farandoles et des alléluias d'amour. 
Car ce qui domine, dans ce volume dMnspirations 
si différentes 9 c'est la tendresse. Si païens qu'ils 
soient^ si imprégnés d^amours bohèmes, si joyeu- 
sement ironiques^ tous ces vers sont bien de celui 
qui débutait comme poète, en i853, par ces stan- 
ces naïves et émues, pieusement conservées dans 
sa famille : 

A notre Mère, 

Chère maman, quand les Rois Mages 
Se mirent tous trois en chemin 
Pour, adorer l'Enfant divin 
Et lui présenter leurs hommages. 

Ils portaient de riches présents , 
Et ces monarques de l'Asie 
Offrirent au Fils de Marie 
La myrrhe, l'or, avec l'encens. 

Et nous, pour célébrer ta fête , 
Maman, nous n'avons à t'offrir 
Qu'une modeste violette, 
Bien près encor de se flétrir. 

Mais si l'offrande n'est pas grande. 
Souviens-toi, pour notre bonheur. 
Maman, que la meilleur^ offrande 
Est encor celle d'un bon cœur. 

Paul Arène avait alors dix ans. Avec la même 
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religion, son frère et sa sœur ont conservé les pre- 
miers vers qu'il ait eus imprimés, en 1 862, dans une 
revue. Ils sont d'un trop aimable sentiment, et 
d'une forme trop proche de la régularité parfaite^ 
pour que je résiste au plaisir d'en citer encore quel- 
ques vers« Le titre est Château idéal : 



Un château dans les arbres verts 

Élève ses fines tourelles 
; Où les rimeurs chantent des vers, 

' Où vont nicher les hirondelles. 

Dans le grand salon du manoir 
Et sur les pelouses fleuries, 
Ce sont, du matin jusqu'au soir, 
I D'interminables causeries. 

Plus d'un poète jeune encor, 
Aux pieds des dames amoureuses 
Éveille sur sa harpe d'or 
Un essaim de rimes joyeuses. 

Plus d'un page au regard moqueur. 
Pour s'attirer un doux sourire, 
Y fait claquer d'un air vainqueur 
Le fouet léger de la satire. 

Adolescents, rêveurs et fous, 
Cœurs amoureux de poésie , 
Ce château, le connaissez-vous "^ 
C'est le château de fantaisie. 

Une simple romance, avant les viriles et joyeu- 
ses chansons. Un air écrit pour les notes tremblo- 
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tantes du vieux clavecin familial, avant les purs 
accents de la flûte champêtre et du clairon patriote. 
Un enfantillage, mais où les amis du Poète trouve- 
ront déjà un peu de cette imagination gracieuse à 
qui le vers court, aux rimes plus serrées, convenait 
déjà mieux que la majesté de Talexandrin. La perte 
de cette simple curiosité littéraire n'eût d'ailleurs 
compromis en rien la gloire du Poète. En revan- 
che, celle-ci se fût encore certainement accrue si 
plusieurs poèmes n'avaient été trouvés, dans les 
manuscrits de Paul Arène, à un état trop frag- 
mentaire encore pour pouvoir être présentés dans 
ce que son œuvre eut d'achevé, mais dont les 
strophes recueillies font vivement regretter le 
reste. Tel son poème le Léthé qui commence par 
ces beaux vers : 

Au travers d'un vallon perdu 
Que surplombent des rocs sauvages. 
Cette nuit je suis descendu, 
Léthé, sur tes sombres rivages. 

Je voulais voir ce sombre bord 
Où luit, dans une ombre éternelle, 
Ton eau froide comme la Mort 
Et consolatrice comme elle. 

Je voulais puiser, à mon tour, 
Dans cette onde où sont venus boire 
Tous les désespérés d'amour. 
Tous les désabusés de gloire... 
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Mais, hélas ! tant de lèvres ont bu à tes flots (la 
strophe manque). 

Tant d'Hélène et tant de Paris, 
Et tant d'Agamemnon farouches, 
Que tes flots lourds se sont taris 
Au baiser brûlant de leurs bouches ! 



De ses filaments chevelus 
Le laurier rose qui te pleure , 
Dans ton galet ne trouve plus, 
O Léthé, de quoi vivre une heure. 

Le Léthé n'est plus qu^un ruisseau courant 
entre les pierres, avec des roseaux séchés où les 
oiseaux font leur nid. 

Mais un beau jour le temps se fâche , 
L'averse gonfle le ruisseau, 
Et le nid, qu'un brin d'herbe attache, 
S'élève en même temps que l'eau. 

Le fleuve redevient torrent, mais un torrent vite 
desséché à nouveau. 

Car, hélas! il en. est venu 
Tant et tant et de telle foule 
Qu'aujourd'hui, lit de cailloux nu, 
Plus rien ne luit, plus rien ne coule. 

Montons plus haut, tout seuls, tout seuls, 

Aux clartés de la lune amie, 

A la grotte où, sous les glayeuls , 

La naïade s'est endormie. 
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Mais, sous la voûte des rochers, 
Aucun bruit d*argent ne résonne ; 
Sous les lauriers roses séchés 
L'écho ne répond à personne. 

Cet homme qui va son chemin, 
Ce moissonneur tremblant de fièvres ! 
Ne saurait au creux de sa main 
Prendre de quoi mouiller ses lèvres 

Il eût été malheureux, n'est-ce pas, que ces 
beaux fragments, ces disjecta membra poetœ eus- 
sent été à jamais perdus. Avec la même piété, et la 
même inquiétude de n'en retrouver qu'imparfaite- 
ment, pour en nouer entre eux les débris, la 
trame cassée et souvent interrompue, j'en re- 
cueillerai encore dans Y Embarquement pour Cy- 
thère d'un caractère tout différent , dont les vers 
semblent des touches légères rajeunies sur le ciel 
immortellement bleu et rose de Watteau : 

Holà, cavaliers qui buvez, 

Holà, galantes qui rêvez. 

Laissez les rêves et le verre ! 

Les zéphyrs se sont élevés. 

Un vent léger souffle de terre. 

Sur ma barque aller et retour, 

Qui veut s'embarquer, qui veut faire 

Un petit voyage à Cy thère. 

Un petit voyage d'un jour? 

Vrai Dieu, le joli capitaine ! 
Dans tous les ports on le connaît. 
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Il doit avoir quinze ans à peine : 
Cheveux d'or et rouge bonnet. 

Entrez ! Entrez dans ma galère ! 
Un baiser, aller et retour ! 
Payez-moi vite et Ton va faire 
Au pays charmant de Cythère 
Un galant voyage d'un jour. 

Vrai Dieu I quelle foule dorée 

Ruisselle et brille sur les quais. 

Pressez-vous donc, mon adorée, 

Car la plupart sont embarqués. 

Allons ! la belle en robe rose. 

Le pied sur les planches ! — Je n'ose ! 

Et, toute tremblante, elle pose 

Son fin pied chaussé de satin ; 

La bandelette où le vent joue 

En la voyant faire sa moue, 

Souffleté doucement sa joue. 

Le capitaine est à la proue ; 

L'air est pur, le soleil léger. 

Les dauphins gais font de leur queue 

Jaillir les perles de l'eau bleue, 

Le joli temps pour voyager ! 

Puis une strophe trop incomplète pour pouvoir 
être citée. Ici le r3rthme change et s'élargit : 

Déjà sur l'horizon, déjà dans les cieux bleus. 
Avec son bois sacré, l'île sainte se dresse. 
La mer, la vaste mer, l'étreint d'une caresse, 
Ainsi qu'en ses bras blancs un jeune homme amoureux 
Étreint sa première maîtresse. 



Salut, île d'amour! Salut, île sacrée! 

POÉSIES DE p. ARÈNE. 
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Notre bateau bientôt, de sa pointe dorée, 
S'enfonce dans le sable où luisent des saphirs. 
Salut, île d'amour ! Salut, île sacrée, 
Bois de myrthe et de pins ! 

La nuit est venue, indique une note du poète... 

Et les sirènes font escorte, 
Cabriolant sur les flots bleus, 
A la galère d'or qui porte 
Ce gai cortège d'amoureux. 

Par-dessus Teau chantante et claire 
Les sirènes cambrent leurs reins 
Pour voir se glisser la galère 
Sortant de leurs antres marins. 

Elles rassurent les passagers. 

Et ne craignez pas de tourmentes. 
Demain les flots seront cléments 
A la galère des amantes, 
A la galère des amants . 

Le. capitaine fait descendre les passagers qui of- 
frent des colombelles à Vénus , et ce joli poème , 
dont les premières stances rappellent l'allure 
joyeuse des premiers poèmes d'Alfred de Musset, 
se termine par un cri de sagesse jeté au vent par- 
fumé de lauriers roses. 

Et vivent les amours d'une heure ! 
Vivent les amours d'un matin ! 
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On ne lira pas sans attendrissement cet autre 
fragment sans titre et qui est, sans doute, comme 
une confession moins lointaine du poète, après 
l'heure du désenchantement. Il est certainement 
adressé à une femme et se termine par un admi- 
rable cri d'amour. 



Oui, plus d'un obscur diamant, 
Vaguement rêvant la lumière., 
Languit dans la gangue première 
Et sommeille éternellement. 

D'autres, frappés par les orages 
Et d'un coup de foudre arrachés , 
Sur les grèves et les rivages , 
Et les galets et les rochers. 

Mais pas une tache de boue 
Siir le caillou brouillé , roulé , 
Aussitôt qu'un rayon se joue 
Sur son cristal inviolé. 

Tel mon cœur s'en va, gemme usée. 
La vase où poussent les roseaux 
Roule, également irisée, 
Dans la vague des grandes eaux. 

Tel mon cœur usé par la vie 
Attend son clair rayon vermeil. 
— Prends mon cœur! va! je t'y convie. 
Il attend ce soir le soleil. 

Quelques mots de sagesse résignée, après ce 
bel élan de mélancolie. 
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Fille de ferme , ou Cydalise , 
Dans le salon , près des moutons , 
Nous rêvons, avant qu'on le lise, 
Le roman que nous écoutons. 

Cependant il est vrai de dire 
Que malgré tous leurs embarras, 
Tout cet amour et ce délire 
A nos cœurs ne suffirait pas, 

Et que , dans l'humaine bataille , 
Bien sûr de ne jamais trouver 
D'aventure bien à sa taille, 
On fait bien mieux de la rêver! 

Mathurin Régnier n'eût pas mieux dit, et Ho- 
race pas davantage qui, dans une satire fameuse, 
recommande l'illusion facile, aux amoureux pour 
qui les princesses sont inclémentes. 

Un joli coin de paysage, en passant : 



Les industrieuses abeilles 
Font leur miel du parfum des fleurs. 
Nous , nos strophes les plus vermeilles 
Sont teintes du sang de nos cœurs. 

Écho sous ces sombres allées 
S'égare et rit comme autrefois , 
Et les sources inconsolées 
Pleurent toujours au fond des bois. 

Autre court tableau des champs. 



Les roseaux comme des épées 
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Vibrent dans le ciel empourpré , 
Et des courges au bord d'un pré 
Font un champ de têtes coupées. 

Quelques vers encore jetés au vent, sur la plage 
où quelque belle promeneuse s^attardait sans 
doute : 



Amours et fleurs sont périssables. 
Mais le parfum reste immortel. 
Pareille ta corolle et tel 
Ton parfum vague , ô lys des sables ! 

Enfin ce quatrain isolé qui terminait certaine- 
ment une pièce et qui en fait vivement regretter 
le reste. 

Je revins, effeuillant mes rêves. Du bouquet 

Il ne me reste rien qu'une feuille cueillie, 

Un jour de grand soleil et de mélancolie, 

Aux fentes d'un vieux mur où votre ombre manquait. 

Je ne sais rien de plus exquis que ce dernier 
vers, dans sa mélancolie imagée. De vrais vers de 
poète, n'est-ce pas, que tous ceux-là ! 

Nous avions d'abord pensé à réunir tous ces 
fragments à la fin de ce livre. Mais le scrupule 
nous a pris d'en atténuer Teffet dans le cours du 
volume, par le commentaire courant qu'ils néces- 
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sitent, et nous avons craint d'alourdir, de notre 
prose, cette jolie envolée de vers de Paul Arène, 
pareille à celle d'un essaim s'échappant, de sa 
tombe lointaine, comme d'une ruche d'immortalité, 
et dont aucun bruit étranger ne devait interrom- 
pre l'harmonieux bourdonnement. 

C'est pourquoi nous les avons groupés, de notre 
mieux, dans cet avant-propos, et aussi parce que 
nous avions à en tirer une conclusion qui en res- 
sortira plus nettement. Ce recueil posthume, 
que les lettrés devront à la piété d'un ami , suffit 
certainement à la gloire du poète, mais n'en donne 
pas la mesure. 

Le vers de Sainte-Beuve sur 

Le Poète, mort jeune, à qui Phomme survit, 

ne s'applique certes pas à Paul Arène qui fit des 
vers toute sa vie et dont la prose musicale de- 
meure toujours, elle-même, œuvre de poète. Mais, 
dans le rêve ensoleillé de Provence qu'il avait 
emporté tout entier sous le ciel pâle de Paris , il 
goûtait je ne sais quelle nonchalance patricienne, 
jusqu'à se dérober à cette simple besogne d'ouvrier 
qui consiste à noter ses impressions. 

Les pages oubliées et sans ordre, où nous avons 
moissonné et où nous craignons d'avoir laissé dé 
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précieux grains, portent la trace de cette magni- 
fique paresse, de cette indifférence royale. Jamais 
son crayon ne s^attarde à polir le vers entrevu. Si 
celui-ci n'est pas sorti d*un jet , comme une perle , 
comme une gemme, il en indique, pour ainsi dire, 
d'une touche, la couleur, au moyen de la rime, et 
remet à plus tard le soin d'en définir le contour. 
Celui-ci apparaît cependant nettement par le mou- 
vement de la strophe, non seulement plausible, mais 
presque nécessaire. Le plus petit effort de métier et 
le vers était complet, étincelant. Mais Tinspiration 
a déjà porté plus loin ses ailes. Et voilà pourquoi 
tant de poèmes exquis ou puissants, et dont seu- 
lement quelques lignes inégales demeurent, sont 
restés, pour ainsi parler, inécrits. 

Certes, ils sont d'un grand poète, ces vers du 
Noël en Mer dont Paris No€l eut la primeur, que 
chante le vieux Thamus, sa barre de pilote au 
poing, en pleine mer, pendant que naît Jésus à 
Bethléem. 

Les démons ont dit vrai, mon fils ; depuis le temps 

Que Jupiter jaloux foudroya les Titans, 

Et depuis que TEtna mugit, crachant du soufre. 

L'homme est abandonné sur* terre, l'homme souffre, 

Peinant toujours, gelé l'hiver, brûlant l'été. 

Sans te vaincre jamais, ô maigre pauvreté ! 

Qu'il vienne donc ! Qu'il vienne enfin, l'enfant débile 
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Et divin, de longtemps promis par la sibylle : 

Qu'il vienne, celui qui, détrônant le hasard, 

Doit donner à chacun de nous sa juste part 

De pain et de bonheur : Plus de maux! Plus de jeûnes : 

Les dieux sont bons parfois, mon fils, quand ils sont jeunes. 



C'est la belle langue d'André Chénier dans 
V Aveugle, d^essence antique et commençant Tefifort 
d'où jaillit enfin, et dans ce siècle seulement, un 
hexamètre français digne de l'Épopée. Je signale 
la même inspiration dans les fragments du Léthé 
que j'ai cités. Ils témoignent de l'ampleur dont eût 
été capable ce facile génie qui se contenta de vers 
aimables et de chansons. 

Comment le dernier adieu que lui adressent 
ceux qui l'admirent ne s^attendrirait-il pas au sou- 
venir de l'homme que fut ce poète? Celui-là vécut 
vraiment son œuvre de droiture et de beauté. A 
vrai dire, pendant que ses romans et ses contes, 
assurant à sa vie la dignité d'un noble labeur, 
étaient, pour le vrai public lettré, de véritables dé* 
lices, ses amis seuls connaissaient ses vers. Ils leur 
avaient chanté, à l'oreille, pour la première fois, 
sous les ombrages du Luxembourg, dans quelque 
promenade à Sceaux, cette Provence en miniature 
qu'il s^ était faite, dans l'atelier de Charles Toché, 
ou bien à la table dominicale du comédien Silvain 
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OÙ deux voix, harmonieuses et savantes, les guet- 
taient au passage pour les noter, ou bien encore 
sous quelque tonnelle de banlieue où il aimait à 
s^arrêter parmi les bonnes gens. Et toutes les fois 
que nous nous retrouvions avec lui, nous .les lui 
redemandions encore. Les vers d'Arène furent 
pour nous comme ces chansons dé pâtre que 
personne n'a jamais vues écrites, mais dont la 
mémoire fait un grand chemin. 

Ainsi y dans un décor varié, charmant , mais où 
flottait toujours un peu de fantaisie bohème, avons- 
nous rencontré, tour à tour, sous ses traits, le dis- 
ciple d'Horace qui terminait ainsi une ode trop 
rapide : 

Qu'importe si le ciel est sombre 
Puisque nous avons la forêt? 
Son feyillage ardent, qui paraît ■ 
Plus ravissant au sein de l'ombre. 
Nous garde en ses rameaux vermeils, 
Dans ses feuilles d'or pur baignées 
Et de longs rayons imprégnées, 
.Le souvenir des vieux soleils! 

le petit-fils de Tyrtée qui s'écriait, dans une chan- 
son guerrière pleine d'un amour éperdu de la 
Patrie : 

Demain, sur leurs tombeaux, 
Les blés seront plus beaux, 
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Serrons les lignes ! 
Nous aurons, cet été, 

Du vin aux vignes, 
Avec la liberté. 

L^Anacréon un instant mélancolique semblait 
écrire ainsi sa propre épitaphe : 

L'air est si chaud que la cigale , 
La pauvre cigale frugale ; 
Qui se régale de chansons, 
Ne fait plus entendre les sons 
De sa chansonnette inégale, 
Et, rêvant qu'elle agite encor 
Ses petits tambourins de fée, 
Sur récorce des pins chauffée 
Où pleure une résine d'or, 
Ivre de soleil, elle dort.' 

Aujourd'hui, comme sa sœur la cigale, le poète 
s^est endormi. Il repose en plein cœur de son pays, 
et dans sa ville natale. Autour du monument dû 
revit son image, les belles filles de Provence qu'il 
a chantées viennent écouter, le soir, des paroles 
d'amour où passa, sans doute, pour les faire plus 
douces, un peu de son âme, qui tintent plus so- 
nores dans la nuit claire que découpe son ombre. 

Dans ce livre aussi, plein de musiques tendres 
et naïves, comme dans une urne du plus précieux 
métal, fut recueilli le meilleur et le plus durable 
de ce noble et généreux esprit, ce que ses espé- 
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rances eurent de plus joyeux, ce que ses souvenirs 
eurenrde plus attendri, la fleur même de cette vie 
trop tôt tranchée , son trésor d'aspirations vers le 
Beau et de généreuses colères, des tendresses et 
des désespoirs également sincères, les cendres à 
jamais vénérées et pleurées de Tétoile qui brûlait 
au cœur de Paul Arène et qui brillait sur son front. 

Armand Silvestre. 

6-10 novembre 1899. 
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SONNET DE MARS 



A mon ami Joseph Gauthier. 

C'est un matin de mars qu'elle m'est revenue, 
Éveillant le jardin d'un bruit de falbalas, 
L'enfant toujours cruelle et toujours ingénue 
Que je n'ai point aimée et qui ne m'aimait pas. 

Le givre s'égouttait aux branches, mais plus bas 
La neige ourlait encor les buis de l'avenue ; 
Et le frisson d'hiver, sous leur écorce nue, 
Emprisonnait le rire embaumé des lilas. 

Un clair rayon brille soudain : « C'est moi ! » dit-elle. 
Dans Tair moins froid passa comme un cri d'hirondelle, 
Je la vis me sourire et crus avoir seize ans ; 

Et depuis, quelquefois, je me surprends à dire, 
Songeant à ce rayon, songeant à ce sourire : 
C'était presque l'Amour et presque le printemps. 
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SONNET D'AVRIL 



Aux petites villas parisiennes, vers 
Les cimes de Meudon et les plages dAsnières, 
Sous le souffle attendu des brises printanières 
Quelques volets se sont discrètement rouverts. 

Par les petits sentiers poudrés de bourgeons verts, 
Et dont la feuille morte a comblé les ornières. 
Nous irons oubliant les tristesses dernières, 
Nous aimer comme on fait après tous les hivers. 

Cette heure de bonheur nous sera pardonnée; 
Aimons-nous en un jour pour toute notre année, 
Puis, quand viendra le soir et si nous sommes las, 

— A côté du péril, la paix semblant plus douce — 
Nous pourrons tous les deux nous asseoir dans la 
Pour regarder Paris à travers les lilas. [mousse 
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SONNET D'AOUT 



A moun ami meste Bremond de Darboussiho, 

A l'ombre du gerbier géant Tairée est prête; 
Le fermier, dans le rond oti s'entassent les blés, 
Fait tourner, retenant leurs licous assemblés. 
Six chevaux camarguais vifs comme la tempête. 

Sous l'ardent soleil d'août ils vont : regardez-les! 
Et le sol dur résonne, et rien ne les arrête. 
Lui, suant mais joyeux comme au jour de sa fête, 
Rêve de sacs d'écus et de greniers comblés. 

Cependant le soir vient et la brise se lève ; 

La paille en tourbillons vermeils comme son rêve 

Monte, se colorant aux rayons du couchant ; 

Et, tandis que décroît le galop circulaire. 

Le rustique songeur, droit au milieu de Taire, 

Dans un nuage d'or voit sa ferme et son champ. 

20 septembre 1891. 
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SONNET DE DÉCEMBRE 



C'est l'hiver! grelottante et brave, tu me dis : [tortes 
« Sortons, le froid m*égaie... » Un lierre aux branches 
Sur le ciel pâle et clair dessinant des eaux-fortes, 
Laisse un peu de verdure à l'angle du mur gris. 

Les rossignols frileux rôdent autour des pones. 
Beaux chanteurs imprudents que la neige a surpris! 
Et le parfum léger des violettes mortes 
Semble âotter encor sur les gazons flétris. 

Restons plutôt, mignonne, il sera bon de vivre 
Tous deux seuls, cependant qu'aux fenêtres le givre 
Mettra sa broderie eKtre le monde et nous, 

Et d'attendre, oublieux des hommes et des choses. 
Que la vitre éclaircie aux feux d'un mois plus doux 
Nous laisse voir enfin le jardin et les roses. 
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REQUIEM 



Pars, puisque tu le veux. Pars, et laisse le deuil 
Avec ton souvenir dans la mai^n muette ; 
Pars vite et sans adieux et sans tourner la tête, 
Des pleurs pourraient ternir J'éclat pur de ton œil. 

Marche au but qu'ont marqué ta folie et l'orgueil. 
Que rien ne te fléchisse et que rien ne t'arrête ; 
La porte est grande ouverte et la voiture prête, 
Je veux t'accompagner tranquille jusqu'au seuil. 

Un autre irait, pareil au pauvre qu'on repousse, 
Triste et suivant de loin la trace de tes pas ; 
Tu me verras plus fier. .. Surtout n'espère pas ! 

Que jamais contre toi mon regret se courrouce; 
Car seule aux jours amers ta lèvre me fut douce 
Et je n'ai su trouver l'oubli qu'entre tes bras. 
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HOC ERAT IN VOTIS 



A Armand Silvestre. 

Je voudrais habiter, ermite en plein Paris, 
Dans le quartier bourgeois et neuf qui les renferme, 
Cette vieille maison avec ses airs de ferme, 
Et ce petit jardin qui fut un champ jadis. 

Le bon endroit pour vivre heureux et piocher ferme, 
Les journaux trop bavards y seraient interdits, 
Et le seul espalier payant l'argent du terme, 
J'aurais pour moins que rien cet humble paradis. 

La chambrette, joyeuse et claire et qui domine 

Le jardin, sentirait en mai la balsamine; 

Aux mois chauds , une odeur de grappe et du fruit mûr. 

Et rhiver, quand le ciel rit par un coin d*azur, 

A travers les rideaux qu*un rayon illumine, 

Des ombres de moineaux passeraient sur mon mur. 
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LE BEAU VOYAGE 



/ 
A Mademoiselle X,., 



Sur cette coquille de noix, 
Par vous pavoisée et dorée, 
Si vers Arles ville sacrée 
On débarquait ce prochain mois, 

Fièrcs comme iille des roiç, 
Mais douces à qui leur agrée, 
Les Mireilles de la contrée 
S'en allant l'éventail aux doigts 

Par les Aliscamps, dans les tombes 
Où viennent boire les colombes, 
Où l'amour joue avec la mort. 

Diraient à vous voir pâle et brune * 
Avec ces grands yeux : c C'est quelqu'une 
De nos sœurs qui nous vient du Nord «. 
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RÉSURRECTION 



Depuis, le ciel voilé d'un crêpe en marqua l'heure^ 
Que le Galiléen pâle comme Adonis 
Gît dans la grotte aride où ses frères Tont mis, 
La montagne est sans fleurs et Madeleine pleure : 

■ 

— « Jasmins, roses, autour de la triste demeure 
« Qui garde pour toujours nos cœurs ensevelis, 
« Vous n'embaumerez plus, jasmins, roses et lys, 
tt Puisque le mal triomphe et s'il faut qu'un Di eu 

[meure. » 

Mais voici que, chassant la Mort et les hivers, 
Un souffle d'espérance a parcouru la plaine ; 
Pâques renaît dans le frisson des rameaux verts, 

Et sur le roc soudain fleuri de marjolaine. 
Un ange s'est assis qui montre à Madeleine 
Le blanc sépulcre vide et les cieux entr'ouverts. 
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ATHÉISME 



SONNET PHILOSOPHIQUE 



Un tailleur, entre cent tailleurs, 
Tous les quinze^ venait sans faute 
M 'apporter sa petite note 
Avec de petits airs railleurs. 

Tout s'en va, même les meilleurs ! 
Du tailleur la mort fit son hôte. 
Fuyant notre terrestre crotte 
Ce cher tailleur s'en fut ailleurs. 

Depuis ce temps, plus de nouvelle 
De mon tailleur. A tire d'aile 
S'est-il au séjour des élus, 

Enfui?... Quatre mois révolus, 
Et mon tailleur ne revient plus! 
Non, l'âme n'est pas immortelle. 
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POUR UN ÉVENTAIL 



Si les ondines et les fées, 
Maintenant ainsi qu'autrefois, 
Sur unie coquille de noix 
Naviguaient, de corail coiffées ; 

Et si j*étais — car nous aimons 
Suivre parfois d'étranges rêves, — 
Un des minuscules démons, 
Rois de la mer bleue et des grèves. 

Je ne voudrais d'autre travail 
Que d'agiter cet éventail, 
Pour faire une brise légère. 

Qui pousserait tout doucement 
La barque vers un port charmant... 
Et vous seriez la passagère. 
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CARTE A PAYER 



Par le coin des rideaux, pâle et les mains rougies 
Le matin frissonnant glisse un regard jaloux, 
Et contemple, tableau mélancolique et doux, 
Notre table et les grands débris de nos orgies. 

La bisque, cette nuit, déploya ses magies, 
Toutes ces dames ont quelqu'un sur leurs genoux 
Et les flacons vaincus gisent sous les bougies. 
Trois heures! Une voix soupire : — Réglons-nous? 

Des garçons indiscrets s*avance le cortège : 
La carte... froid sinistre et silence profond. 
Ces dames s'agrafant voilent leur sein de neige. 

On se fouille. Les yeux levés vers le plafond, 
Graves, sans voir le nez que leurs convives font, 
M.... dit peut-être et R.... que sais-je? 
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LE CABARET 



Sur le treillis de fer, une vigne dorée 

Ouvre ses rameaux verts pleins de grains de métal; 

L'enseigne est peinte avec un luxe oriental, 

On y lit : Bonne bière et vins de la contrée. 

A Paris, l'air épand les senteurs d'hôpital, 
Et cette halte faite au village m'agrée : 
Qu'on me verse un bon vin, populaire et brutal! 
Sa verdeur sera douce à ma gorge altérée. 

Avec ces paysans qui sont venus s'asseoir 

A ma table, je veux m'enivrer; et ce soir 

Vers l'heure où la nuit claire aux étangs bleus se mire, 

Étendu sur le dos, dans un champ labouré, 
Entre deux toits couverts de chaume, je verrai 
La lune sympathique et pâle me sourire. 
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POLICHINELLE 



O la belle chanson, toute du même ton. 
Vieille comme la Joie et comme elle éternelle^ 
Dont Tair fantasque semble, âpre et sans ritournelle. 
Fait de soupirs d'amour et de coups de bâton ! 

Quand la brise des bois l'apporte sur son aile, 
Le vin bout dans la grappe, et le cœur de Marton 
S'ouvre naïf ainsi que la rose en bouton... 
C'est la grande chanson du grand Polichinelle. 

Tout doré, le nez rouge et la pratique aux dents, 
Remplissant terre et ci eux d'appels gais et stridents, 
Polichinelle est roi, Polichinelle danse. 

Et le diable prend peur au bruit de ses sabots. 
Et le bourreau, subtil pourvoyeur de corbeaux, 
Se pend de désespoir à sa propre potence. 
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L*OARISTIS AU BAS-MEUDON 



LUI. 

Enfant naïve qui te saoules 
Comme les grives en été 
D'un grain de raisin becqueté, 
Viens en cette île, loin des foules. 

ELLE. 

Là comme un gazon velouté, 
O nymphe de Seine, tu roules 
Tes petits flots avec gaîté. 

LUI. 

Nous entendrons glousser les poules. 

Les rainettes et les oiseaux, 

Dans les bois, sous les vertes eaux. 

Chanteront toute la vesprée. 

LUI. 

Et tu pourras, discrètement, 
Baiser, de ta lèvre pourprée, 
Le grand verre de ton amant. 
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BOURGEOISE MURE 



Donc, j'aime la bourgeoise mûre 

Inquiète de sa beauté, 

Dont le corsage incontesté 

Va se bombant comme une armure. 

Mélancolique, elle murmure : 
« Peut-être suis-je ayant été? » 
Juteux, et plus brun qu'une mûre, 
C'est le fruit de l'extrême été. 

Au diable la maigre cousine, 
Et vivent les charmes rassis 
De ma bonne grosse voisine, 

Où le désir s'emmagasine. 
Et de qui s'exhale, assassine, 
Une odeur de balais roussis! 
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POUR L'INAUGURATION D'UN CAFÉ 



Après six mois, dans ma demeure, 
Pour mieux les remercier tous, 
Aux amis de la première heure 
J'offre une vaste soupe aux choux. 

Saint-Flour n'en a pas de meilleure ! 
Puis, aux accords de crincrins fous, 
Bal à la mode de chez nous... 
Et tant mieux si la vertu pleure. 

Accourez donc à flots pressés. 
Ici vins et cœurs sont Français, 
Ici les bocks s'appellent pintes. 

Accourez aux cocoricos, 

Que jettent à tous les échos 

Les coqs de mes assiettes peintes. 
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A MONSELET 



Reste à Nice, Charle ! où le thon et le dauphin, 
Cabriolant parmi la mer luisante et bleue, 
Comme des diamants sur une robe à queue. 
Font reluire au soleil leurs écailles d'or fin. 

Cependant, sous un bec de gaz, près d'une porte, 
Dans un café qu'enduit un criard badigeon. 
Moi je regarde autour des bocks de Jean Goujon 
S'ébattre et folâtrer maints poissons d'autre sorte. 

Or je t'envie, et c'est pourquoi, cher Monselct, 
Tout en rêvant d'azur, je date ce poulet 
D'un lieu hanté par nos galantes promeneuses. 

Alhambra de voyous, cathédrale d'enfer 
Oîi crispée au plafond, une araignée en fer 
Étend sur neuf billards ses pattes lumineuses. 
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A MARIANI 



Si les Faust dans leurs offidnes 
Perchés sur des livres secrets 
Changent en bienfaisants extraits 
Des herbes parfois assassines, 

C'est que là-bas, dans les forêts, 
Les sucs des troncs et des racines 
Se révèlent aux inspirés. 
Primordiales médecines ! 

Voilà pourquoi, Mariani, 
Aujourd'hui, mon rhume fini, 
Je rêve à la Magicienne 

Fille d'Inca qui t'indiqua, 
Trésor de sa race ancienne, 
Les monts où mûrit la Coca. 
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A M"* BARTET 

A LA I""' DE l'arLÉSIENNE 



Exacte : Tair galant et sage; 
Le bandeau plat, brodé menu, 
Posé suivant le tour connu. 
Encadre bien ce doux visage. 

Le fichu blanc et clair dégage, 
Par une épingle retenu, 
La nuque brune et le cou nu. 
Mais le corsage ! le corsage ! 

Est ce donc là ce joli nid 

Qu'un peu de dentelle garnit ? 

Je m'y connais, moi qui vous parle. 

Vite ôtons cette agrafe d'or. 
Ouvrons ces plis... encor... encor! 
Et vive le costume d'Arle 1 
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FIN DE SOUPER 



Jadis les Romains, dans leurs fêtes, 
Plus fiers que nous sinon meilleurs, 
Entre les coupes et les fleurs, 
S'amusaient de mignons squelettes. 

Rappelant, symboles railleurs, 
Aux pâles Césars, aux poètes, 
Aux belles filles toujours prêtes, 
La mort fatale et ses douleurs. 

Aujourd'hui les fronts sont moroses 
Et les festins n'ont plus de roses, 
Essayons de pantins nouveaux. 

Pierrot fou, Polichinelle ivre. 
Qui, vautrés parmi nos pavots, 
Hurlent : « Vivez, il fait bon vivre ! » 
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A JOSE MARIA DE HEREDIA 



Pour ton triomphe, Heredia! 
Pour celui qui me dédia 
Les cinq fiers sonnets à Priape, 
Je veux boire jusqu'à quia 

Comme un consul, comme un satrape. 
Et, si quelque jour le destin, 
Sous forme d'empereur latin. 
De ses bienfaits me jugeait digne. 

Je voudrais avoir dans ma vigne 
Près d'un antre moussu, discret, — 
A nous les sesterces d'Auguste! — 

Ton buste> Heredia, ton buste, 
Et, certes décent, mais tout juste. 
En face, le Dieu qui rirait. 
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SOUVENIRS DE VALESCURE 



A 3f"<^ Andrée Mariant. 

Il neige, la nue est obscure. 
L'âpre hiver fait hurler les loups, 
Mais je rêve, rêver est doux, 
A tes matins clairs, Valescure, 

Et vaguement je me figure 
— Souvenir voilà de tes coups — 
Prendre encor, là- bas, avec vous, 
Un bain de félicité pure. 

Q.uand le long du torrent tari. 

Égarant Andrée et Gri-Gri, 

Nous nous en allions avec Jacques, 

Corsaires au sombre dessein, 

Dans la calanque et dans ses flaques 

Sournoisement pêcher l'oursin. 

Janvier 1893. 
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MÉLANCOLIE 



A Injalbert. 

Oui, je te reconnais, pâle comme Ophélie, 
Compagne des jours noirs, amie aux sombres yeux 
Qui visites parfois les bords silencieux 
Le long desquels mon rêve et s'égare et s'oublie. 

Car c'est ainsi. L'essor tenté, l'œuvre accomplie, 
Qu'elle soit fine prose ou marbre précieux, 
L'ouvrier s'interroge et retombe, anxieux... 
Alors ton heure sonne, à toi, Mélancolie. 

Belle, demi- voilée et secourable aux fous, 
Alors tu sais trouver ces mots amers et doux 
Par qui le reconfort jaillit de la souffrance ; 

Et nous t'aimons ainsi que te sculpte Injalbert : 
Songeant, fille du Doute et sœur de l'Espérance, 
Sous l'arbre symbolique où pointe un rameau vert. 
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LA COCA 



A mon ami Angelo Mariani. 

S'il est des herbes assassines, 
D'autres gardent, baumes discrets, 
L'âme innocente des forêts, 
Sous Fécorce, au nœud des racines. 

Primordiales médecines 
Que les mages, les inspirés, 
Fixent en tout puissants extraits, 
Dans leurs absconses officines. 

Allume donc ton Athanor, 
Et laisse Flamel créer l'or; 
Toi, souriant, Tâme ravie, 

Grâce à cette fleur de Coca 
Que Manco-capac t'indiqua, 
Tu nous distilleras la vie. 
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LES TITANS 



Au docteur Marc Laffont. 

Pâle comme la fleur charmante des jasmins, 
Vénus, de qui la bouche a des lèvres ailées, 
Au cou de Jupiter nouait ses blanches mains. 
Les immortels heurtaient leurs coupes ciselées : 

« Nuit divine, fais-nous des fêtes étoilées, 
Disaient-ils. Les Titans sont morts, et les humains 
De nos temples nouveaux apprennent les chemins! » 
Mais un cri s^élevant des terrestres vallées. 

Tous se taisent ainsi que des larrons surpris ; 
Jupiter même a froid dans les bras de Cypris, 
Et, fuyant le baiser dont la senteur Tenivre, 

Mordant l'or de sa barbe auguste, soucieux, 
Il regarde à travers le bleu cristal des cieux 
Les Titans foudroyés qui s'obstinent à vivre. 
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BELLÉROPHON 



La chimère a brisé son front contre Tazur; 
Elle fouettait les cieux de ses ailes meurtries 
Et le fer de ses pieds rayait le cristal dur... 
Le cavalier tomba. — Des gens, dans les prairies, 

Virent cet homme étrange en son rouge pourpoint 
Se traîner et gémir longtemps sur Pherbe verte. 
Pareille au sang nouveau d'une blessure ouverte, 
Une lueur captive étincelle à son poing... 

Il cria : « Les Dieux ont le ciel, Tivresse est mienne! » 
A sa ceinture il prit une coupe ancienne 
Dans le chêne taillée avec de rudes nœuds ; 

Et, riant du poison qui dévorait ses moelles, 

Il regardait fumer sur ses doigts lumineux 

Le vin mystique et doux fait du sang des étoiles: 

{Le Parnassiculet contemporain, 1867.) 
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AVATAR 



Près du Tigre, sous l'or des pavillons mouvants, 
Dans un jardin de marbre où chante une piscine, 
Autrefois je dormis. Une jeune Abyssine 
Fort chaste m'enivrait de ses baisers savants. 

Plus tard, dans mes palais, des condamnés vivants 
Flambaient très clair^ enduits de poix et de résine, 
Et les fleurs embaumaient. — J'ai forcé des couvents 
Et des nonnes, sous une armure sarrasine, 

On s'en souvient! — Farouche, à la luxure enclin, 
Je me fis franc archer pour suivre Duguesclin, 
Et je fus très aimé de deux bohémiennes... 

Or, maintenant j'attends ï Avatar inconnu, 

Et^ le cœur plein de ces femmes qui furent miennes, 

Je suis chanteur lyrique et je couche tout nu. 

[Le Pamassiculet contemporain^ 1867.) 
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LA BOUQUETIÈRE 



A Joseph U^anne 



Épris de Margots idéales 
Et rêvant au siècle dernier, 
Je la rencontrai près des halles 
Qui portait un petit panier... 

Elle était blonde, presque rousse, 
L'œil malin, mais bon en dessous ; 
Et vendait, piqués dans la mousse, 
De petits bouquets à deux sous. 

Mon caprice en cette matière. 
D'un peu d'amour se compliquait, 
La fraîcheur de la bouquetière 
Me fit désirer son bouquet, 

Car elle était fraîche à merveille ; 
Ses fleurs avaient Tair engageant; 

POÉSIES DE P. ARÈNE. 
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Mais j*ayais trop soupe la veille : 
Il ne me restait plus d'argent! 

Frontin, je le dis sans reproches, 
Avait, ce matin, oublié 
De mettre de For dans mes poches... 
Et j'étais fort humilié. 

Elle, devinant ma pensée, 
Prit le bouquet entre ses doigts : 
— « C'est le dernier, je suis pressée, 
a Vous me paierez une autre fois. » 

Puis elle rit, étant de celles 
Qui plébéiennes au cœur haut, 
D'une reprise à ses dentelles 
Faisaient crédit à Diderot. 
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TRISTESSE D'HIVER 



Il neige, le gaz étincelle... 
Sur les trottoirs poudrés de blanc, 
Plus d'une jeune demoiselle 
Va de son pas tranquille et lent. 

Estelle, Rose et Turlurette 
Sont en quête de messieurs blonds, 
Qui les mènent chez Grosse-Téte 
Où — dans de tout petits salons, 

Rouges, bleus, et tabac d'Espagne 
Les belles, entre deux baisers, 
Parmi les perles du Champagne 
Trempent leurs jolis nez rosés. 

Nos petites dames sont tristes ; 
Les trottoirs sont si mal chauffés. 
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Et les hommes — ces égoïstes — 
Boivent tout seuls dans les cafés ! 



Voyez-les à travers les vitres 
Pieusement se goberger, 
Les garçons leur servent des huîtres 
Qu'ils arrosent d'un vin léger. 

Il fait très froid, chacun s'enferme. 
Estelle dit : — Chien de métier! 
Turlurette songe à son terme, 
Rose, qui pense à soti bottier 

Soupire : — « Hélas I quand reverrai-je 
Mon Anglais de Valparaiso?... « 
Ses petits talons sur la neige 
Marquent comme des pas d'oiseau. 

Et de ses pauvres mains rougies 
Troussant sa robe de combat, 
Elle contemple ces orgies 
Scandaleuses du célibat. 



TABLEAUX PARISIENS ET PAYSAGES. Sy 



MONTPARNASSE 



L'air était froid, le temps trop clair et la bise aigre ; 
Un corbillard chargé d'un pauvre cercueil maigre, 
Avec ses chevaux noirs, son cocher noir et blanc, 
Montait la vieille rue en pente, trimballant 
Son mort ainsi que moi ma douleur. 

Lent et morne 
Je le suivis. Seul dans le ciel un grand tricorne 
M'apparaissait, et moi j'étais heureux de voir 
Que les gens arrêtés sur le bord du trottoir. 
En saluant la mort saluaient ma misère. [tière. 

— Dial dia! carcan... Hue! — On entrait au cime- 
Au fond d'un long trou noir par le cordeau tracé, 
A son rang, le cadavre inconnu fut versé; 
Un prêtre récita des psaumes et des proses 
En se pressant... 

Or, dans un coin, de pâles roses 
Qui me semblaient railler doucement mes ennuis 
Tremblaient à l'air, parmi l'amertume des buis. 
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Moins triste alors, le long des funèbres allées. 
Des pelouses de mort par les tombes dallées 
Que bordent des cyprès et des pins tout petits, 
Je respirai la joie une heure et je sortis. 
Sur la porte, oublieux des choses éternelles, 
Des croque-morts très gais s'attablaient aux tonnelles 
Et savouraient, leur verre à la hauteur de Tœil, 
L'ivresse à bon marché du clairet d'Argenteuil. 
Carrick au vent, pipe à la bouche, et mine haute 
Les cochers descendaient au grand galop la côte 
Qu*ils remplissaient d'un bruit de ferraille et de voix. 

Et moi, débarrassé de mon faix d'autrefois. 
J'allais sifflant le long de la chaussée humide, 
Gai comme un corbillard qui s'en retourne à vide. 
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COULEURS NOUVELLES 



Elle trottait, leste et mutine, 
Penchée au bras de son amant ; 
Et, de sa toque à sa bottine, 
Tout était rouge également. 

La robe, le plumet qui bouge, 
Les festons du corsage neuf. 
Tout chez elle était rouge, rouge, 
Rouge comme un Quatre-vingt-neuf. 

Ety tissu de pourpre et de flamme, 
Plus flamboyant près des bras nus, 
Son costume étalait là gamme 
De tous les tons rouges connus. 

Car elle avait eu ce caprice, 
Aux regards de Paris transi, 
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Reine, cocotte ou bien actrice, 
De s*habiller de rouge ainsi. 

Les bons bourgeois, se disaient : « Certe ! 
Les fanfreluches que voilà, 
Quelque fée ou la reine Berthe 
• Sur son grand rouet les fila. 

Puis, des follets entre deux danses 
Ont dû pour trouver ces couleurs 
Et ces aveuglantes nuances 
Broyer des rayons et des fleurs. 

Mais Berthe n'a plus de quenouille, 
La vapeur remplace Ariel; 
Et c'est maintenant de la houille 
Que Ton extrait tout Tarc-en-ciçl. 

La vapeur tisse, et la chimie 
Réveille, après mille et mille ans, 
L'antique lumière endormie 
Sous terre au cœur des blocs pesants. 

Et c'est pour que tu t'achemines. 
Parée ainsi, je ne sais où, 
Que de noirs mineurs dans leurs mines 
Meurent cent et mille d'un coup. 
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Qu'en penses-tUy Parisienne? 
Mais tu n'as pas le cœur mauvais ! 
Notre pitié serait la tienne, 
Tu pleurerais si tu savais 

Qu'aujourd'hui, songeant à ces choses, 
Et quand tu riais, un passant 
A tes rubans rouges et roses 
A vu comme un reflet de sang. 
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CHRONIQUE POUR LES OISEAUX 



Pourquoi cette chronique en vers? 

Eh ! mon Dieu ! c'est entre autres choses, 

Parce que les sentiers sont verts 

Et que les toilettes sont roses , 

Parce qu'en de prochains cantons 

J'ai vu, moi, vu des hannetons 

Compter — tu peux m'en croire, ô Muse I — 

Leurs écus enviés des gueux 

Sans nul souci des billets bleus 

Que la Banque accepte et refuse ; 

Parce qu'au long des chemins creux 

Où le sureau tend ses ombelles 

Les belles et leurs amoureux, 

Mystérieux et deux à deux, 

Vont défilant par ribambelles; 

Parce qu'enfin, pleins de mépris 

Pour nos toiles et pour nos marbres 
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Et nos romans saignants ou gris 
Dont la clef prête à des paris 
Comme le Grand Prix de Paris, 
Les oiseaux chantent dans les arbres ; 
Parce que croulants, fatigués, 
Les lilas craquent, les muguets 
Sont en fleurs, et que sur la mousse 
Parmi des bois non élagués 
Une heure à flâner sera douce. 

Oui, simplement, voilà pourquoi! 
Car c'est un sort par trop sinistre, 
Quand aux champs dont il est le roi 
Le printemps a brandi son sistre, 
Q.ue de s'embastiller chez soi 
En suant l'encre comme un cuistre. 

Dans le bois sombre, au bord des eaux 
Qu'embaume un fin parfum de menthe, 
Tout — la mésange à brune mante 
Et la fauvette des roseaux — 
Amoureusement se lamente. 
Chantons comme font les oiseaux, 
Car chanter est chose charmante. -^ 
On ne chante pas en tout temps ! 
Voyez : le rossignol lui-même 
N e chante bien que lorsqu'il aime ; 
Mais alors quels sons éclatants, 
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Quelle passion, quelle flamme, 
Et les astres d'or de la nuit « 
Admirent que si petite âme 
Mène dans l'ombre si grand bruit. 
Frémissant du col et de Taile 
Sur la branche d'un coudrier, 
Son chant où la plainte se mêle 
Supplie et charme la femelle 
Qui, coquette, se fait prier. 

Le nid construit, il chante encore, 
Mais plus bas, comme par devoir. 
Se taisant bien avant le soir. 
Lui qui chantait jusqu'à Taurore. 

Il fredonne à côté du nid. 
Cependant que la mère couve, 
Dans ses souvenirs il retrouve 
Quelques airs... Puis son chant finit! 

Le voilà père de famille : 
Plus d'amour, donc plus de chansons. 
Et c'est maintenant aux pinsons. 
S'ils veulent, d'achever son trille. 

Entre nous, que prouve ceci ? 
Mais ne prouvons rien : mes idées, 
Sur le rouet de mon récit. 
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Vont 8*embrouillant, mal dévidées. 
Et bien mieux vaut, car, par moment, 
Chacun paresse à sa manière, 
M'excuser de m'étre, en rimant, 
Permis, je Tavoue humblement, 
Un brin d'école buissonnière ! 
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VILLÉGIATURE PARISIENNE 



« — Ce Paris me plaît fort avec son ciel gris perle 
Égayé de rayons discrets, » disait un merle 
A trois jeunes moineaux l'écoutant, bec ouvert. 

C'était au Luxembourg, endroit paisible et vert. 

Non loin de la fontaine oti le lierre enveloppe 

Des rochers sur lesquels guette, horrible, un Cyclope, 

Cependant qu'au-dessous, dans une grotte assis, 

S'enlacent Galathée avec le bel Acis 

Au murmure endormant et doux que fait l'eau vive. 

Or, le merle ajoutait : — « Oui! mes amis, j'arrive 
Sautillant, voletant, et passablement las, 
Des coteaux que la Tour Eiffel cache là- bas. 
Dieu ! que Paris est loin et que la route est dure 
Pour un merle, à travers ces pays sans verdure 
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Qu'on m'avait indiqués comme étant le chemin 
Qui mène aux frais jardins du quartier Saint-Ger- 

[main. 
Et puis de là jusqu'au Luxembourg!.. Mais qu'im- 

[porte ? 

Vous me prêterez bien un bout de branche morte 

Où me percher. J'avais mon but, j'ai réussi, 

Et suis plus que ravi de me savoir ici. 

Car, moineaux citadins, ici, dans notre ville, 

Un merle paysan peut retrouver Tasile 

Que Meudon lui refuse; et, parole d'honneur! 

Vous ne connaissez pas, moineaux, votre bonheur, 

La paix des champs, hélas!... En hiver, passe en* 

[core ! 
Mais dès que le velours de la mousse se dore. 

Dès que près de l'étang se redressent les joncs, 

Et qu'au soufSe d'avril éclatent les bourgeons. 

C'est par tous les tramways et par toutes les gares 

Un envahissement de peuplades barbares 

Qui, le bâton en main, marchant par rangs serrés. 

Apportent le tumulte au fond de nos forêts. 

Les bois, retentissants de bruits épouvantables. 
Deviennent, pour nous les oiseaux, inhabitables. 
Les buissons désormais sont, comme les halliers, 
Autant de cabinets vraiment particuliers. 
Nous entendons des mots et nous voyons des choses 
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A faire monter la rougeur au front des roses 
Et se fermer l'œil du bluet pour ne point voir. 
Puis des savants portant des boîtes en sautoir; 
Des soldats; et, cherchant les rimes toutes prêtes, 
Avec leurs bons amis les rapins, des poètes. 
Voilà la paix des champs aux sereines douceurs. 

Et je ne parle pas, pour cause, des chasseurs. 
C'est pourquoi, — pardonnez cette liberté grande, — 
Heureux moineaux, mes chers cousins, je vous de- 

[mande, 
Voyant mon embarras, si vous voudriez bien 
Me naturaliser merle parisien, 
Pendant trois, quatre mois, jusqu'à ce que, Pau- 
Dans la cuve écumante ayant vidé sa tonne, [tomne 
Et le bois éclairci montrant l'azur des cieux, 
Meudon soit de nouveau calme et silencieux. 

En attendant, tant pis pour les nymphes jalouses ! 
A leurs gazons foulés préférant vos pelouses 
D'un si beau vert où du matin jusques au soir 
S'égrène en diamants le jet de l'arrosoir, 
Je veux parmi ces fleurs s'arrangeant en portiques 
M'offrir mille plaisirs discrètement rustiques. 
Oui ! je veux, si les Dieux approuvent mon dessein^ 
Me baigner avec vous autour du grand bassin 
Et, tout ragaillardi du frisson que nous eûmes. 
Sur quelque statue, au soleil, lustrer mes plumes. 
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Je veux, dans le parterre aussi fleuri qu'un pré, 
Manger le pain qu'émiette un Monsieur décoré, 
Puis, quand Tardent midi brûlera les allées, 
Faire ma sieste au sein d'un fourré d'azalées. 



Et ce sera charmant! Entre autres agréments, 
Le matin je verrai de très jeunes mamans 
Broder près d'un bébé qui — Babel périssable — 
Se construira de forts châteaux avec du sable ; 
Or, l'ombrelle et la fleur ayant même couleurs, 
Leurs ombrelles seront comme d'énormes fleurs. 
Je verrai, promenant des amours peu bruyantes, 
Quelques étudiants et leurs étudiantes» 
Sûr d'avance qu'aucun d'eux pour me déranger 
Ne viendra me chanter les airs de Boulanger. 
Je verrai, près du mur d'enclos oîi sont les treilles, 
Le bon Monsieur Hamet éveiller ses abeilles ; 
Et parmi ces passants qui sont si peu méchants 
Je t'aurai retrouvée enfin, ô paix des champs! 

Car c'est ici, moineaux fortunés, c'est dans votre 
Beau jardin noblement dessiné par Le Notre 
Qu'habite le silence^ alors que les étés 
Exilent hors des murs l'habitant des cités. 
Laissons-les tous partir, que Dieu les accompagne, 
Assourdissant le bois, encombrant la campagne, 
Et croyant fuirParis qu'ils portent avec eux... 

POÊ8IBS DE P. ARÈNE. 4 



5o POÉSIES Dk PAUL ARÈNE. 

Pour moi, vous daignerez le permettre, je veux 
Simplement, bon vieux merle ami de la nature. 
Faire à Paris un bout de villégiature ! » 
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PAYSAGE. 



L'automne à Chaville est superbe ; 
Le bois par place est resté vert; 
Ailleurs, tournant au vent d'hiver, 
Les feuilles s'abattent sur l'herbe ; 
Mais les grands chênes, fiers encor. 
Gardent leur parure tenace, 
Et sentant que le froid menace, 
S'habillent de cinabre et d'or. 
Qu'importe si le ciel est sombre. 
Quand on a la claire forêt? 
Son feuillage ardent qui paraît 
Plus radieux au sein de Tombre 
Nous garde en ses rameaux vermeils, 
Dans ses feuilles d'or pur baignées 
Et de longs rayons imprégnées, 
Le souvenir des vieux soleils. 



i883. 
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AOUT EN PROVENCE 



L'air est si chaud que la cigale 
La pauvre cigale frugale 
Qui se régale de chansons, 
Ne fait plus entendre les sons 
De sa chansonnette inégale; 
Et, rêvant qu'elle agite encor 
Ses petits tambourins de fée, 
Sur Pécorce des pins, chauffée, 
Où pleure une résine d'or. 
Ivre de soleil elle dort. 
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CHRONIQUE D'AUTOMNE 



On voit jaillir le blé rosé 
De ses mains pleines d'espérance. 
PiBRRB Dupont. 

Il fait bleu ! Le temps est superbe 
Pour se promener en rêvant. 
Averse pourpre dans le vent, 
Les feuilles s'abattent sur Therbe ; 
Mais les grands chênes, fiers encor, 
Gardent leur parure tenace. 
Et, sentant que le froid menace, 
S'habillent de cinabre et d'or. 

Qu'importe si le ciel est sombre 
Quand on a les bois familiers ? 
Le couvert rouillé des halliers, 
Plus radieux au sein de l'ombre. 
Garde, avec des tons de velours, 
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Dans ses branches d*or pur baignées 
Et de longs rayons imprégnées, 
Un vague reflet des beaux jours. 

Or, j'allais songeant à ces choses, 
Loin de la grand'ville, et cherchant. 
Sur quelque pente, au coin d*un champ, 
Fatigué des apothéoses, 
L'apothéose du couchant. 



J'allais vers Meudon, Maries, Sèvres, 
Noms énamourés, irisés, 
Qui mettent le sourire aux lèvres 
Quand on les nomme, et me disais : 

— Puisque aussi bien la chose est faite, 
Et puisque, grâce à nos amis, 
Après le tumulte et la fête, 
Un peu de repos est permis ; 
Puisque, sans qu'on nous cherche noise, 
Nous pouvons, le fusil au croc, 
Jeter au ciel, ce nous est « hoc », 
Le cri de notre âme gauloise, 
Aussi vibrant qu'un chant de coq. 

Puisque la France n'est plus seule. 
Puisque nous, les vieux combattants, 
Nous rions à la sainte Aïeule, 
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Du rire de nos cinquante ans; 
Puisque, secourable à qui pleure, 
Parmi les fleurs et les rayons, 
Elle est apparue enfin, l'heure 
Divine que nous attendions; 
Puisque, n'est-ce point la revanche ? 
D'une aile immense, tout un soir, 
Elle a plané, spectrale et blanche, 
Sur Paris rouge dans le noir ; 

Puisque enfin, tant de fois trompée, 
Notre chère France un jour peut 
Renfoncer au fourreau l'épée 
En murmurant son « Dieu le veut! » 

Et puisque, changeant en idylle 
Nos lamentables déplaisirs. 
Pareil au dieu du bon Virgile, 
Le tsar nous a fait ces loisirs; 
Allons au bois, la brise est douce, 
L'automne arbore son pavois 
Et le soleil rit dans la mousse; 
Que l'ogre roux enfle sa voix, 
Que Pulcinello se courrouce, 
Allons au bois, allons au bois!... 

Et je marchais, fuyant la rue, 
Quand, aux confins de la forêt, 
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Je vis, derrière sa charrue, 

Un brave homme qui labourait. 

Ety quand je revins, à main pleine, 

Avec un geste souverain, 

Le même homme à travers la plaine 

Jetait Tespérance et le grain. 

J'admirais ce vivant poème. 
Mais rhomme, sans être troublé, 
Me dit : 

— « C'est bien simple, je sème ! 
Vous voyez, je sème du blé. 
Il est temps pour tout, pour la joie 
Ainsi que pour la peine; et quand 
Paris se fleurit et flamboie, 
Je rustique, moi, bon croquant. 
Sur ce plateau que, de ma herse, 
Dix fois l'an, solide et têtu. 
Je fatigue et je bouleverse, 
En Septante on s'est fort battu. 
Et, sensible malgré mon âge, 
Je sens comme froid dans le dos 
Lorsque, au hasard du labourage. 
Je retourne quelques vieux os! 
Que la Paix dure!... 

. Mais j'y pense : 
A qui lui portait l'espérance. 
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Pendant cet octobre vermeil, 
Généreuse et fière, la France 
N'a pas marchandé son soleil. 
Comme échange de courtoisie. 
Je voudrais, au prochain hiver, 
Que la grande sœur, la Russie, 
Songe à notre jeune blé ven, 
Et que, par-dessus monts et Prusse^ 
La neige, dans des tourbillons, 
La belle et blanche neige russe 
Vienne réchauffer nos sillons. 

Et la récolte sera belle, 
Et les épis en ribambelle 
Et les gerbes d'or par gros tas. 
Lourdes à fatiguer les bras, 
Couvriront la terre nourrice. 

Il est temps que le blé mûrisse 
Pour le pain qui fait les soldats ! d 



S8 



MUSE D'AUTOMNE 



O Muse de rubans coiASe, 
Muse à la noqoe ébouriffée, 
Toi de qui Paris s'est épris. 
Muse mignonne qui te ris 
De la gnuide boudie d^Orphée; 
Muse peu sévère, qui n'as 
Qu'un petit fifre au lieu de lyre, 
Et pour lauriers que des lilas ; 
Muse qui sais à peine lire, 
Muse, entre toutes, chère à ceux 
Qui veulent rester paresseux, 
Toi qui verses un saint délire 
Avec des flots d'A! mousseux; 

Muse de Paris, non d'Athènes, 
Muse aux toilettes incertaines, 
Toi qui possèdes, on le sait, 
La vaillance des capitaines 
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Dans le corps du Petit Poucet, 
Voici bien longtemps, il me semble, 
Oui, Muse, voici bien longtemps 
Que, sous prétexte de printemps. 
Par les bois nous flânons ensemble ! 

Tout ce mois, dans les sentiers verts, 
Que de chansons et que de vers. 
Que de polissonnes idées, 
Et que de feuilles regardées 
Comme on les regarde... à l'envers! 

A Meudon, quand, sous les tonnelles 

Que décore un bouchon de houx, 

Je démêlais tes cheveux roux 

En* parlant d'amours éternelles, 

Ces bons bourgeois, pleins de courroux. 

S'écriaient : Quels polichinelles I 

Voici pourtant les premiers froids, 
La saison d'Automne est venue. 
Qui glace ton épaule nue. 
Sous ton fin corsage Henri Trois. 
Plus de chansons et plus de fêtes ; 
Partout les vendanges sont faites. 
Seuls, quelques rustres négligents, 
Loin des chemins où tu m'entraînes. 
Aux coteaux pelés de Suresnes, 
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Cueillent le vin des pauvres gens. 
Et toi, par des froidures telles, 
Toi, la Muse des bagatelles, 
Tu voudrais le sein mi-gonflé. 
Sous un gorgerin de dentelles 
Courir les bois à Viroflay? 

Vois, sur la mousse des allées 
Où se mouillent tes brodequins, 
Pleuvoir les feuilles envolées 
Comme une averse de sequins; 
Songe à tant de Muses gelées! 
Et, puisqu'aux deux d'un rouge clair. 
Là-bas, la grande ville allume 
Sa grande fournaise d'enfer. 
Puisque Ton entend dans la brume 
Le sifflet du chemin de fer, 
Partons, car le Paris d'hiver 
S'éveille, chante, flambe et fume. 

Que faut-il, théâtre ou volume? 
Les bons livres ne manquent pas 
Et, dans nos moindres librairies, 
— Rouges, citron, chamois, lilas — 
Les vitrines en sont fleuries. 
Je veux te parler des amis; 
Car, en ce siècle oîi tout s'imprime, 
Entre modestes gens de rime 
Un brin de réclame est permis. 
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Grand merci donc, ami Frémine, 
Qui vins hier fleurir mon hall 
Du jaune bouquet automnal 
Qu'un rayon d'octobre illumine; 
Et toi, grande et fière Rousseil, 
Prêtresse digne d'un autre âge, 
Pour qui l'Art est comme un soleil 
Ensanglantant des ciels d'orage ! 

Voilà les seuls livres de vers, 
Les seuls fagots de lauriers verts 
Tombés chez moi cette semaine, 
Pendant que Bourget se promène 
Heureux sous des climats divers, 
Que Bouchor pêche et que Coppée, 
La gorge encore un peu grippée. 
Médite en son petit jardin 
— Ses chats s'y roulant sur le thym — 
Quelque humble et poignante épopée 

N'importe, s'il fallait choisir 
Et qu'un livre eût la préférence 
Le tien seul, Anatole France, 
Saurait parfumer mon loisir ; 
France, c'est Athène et Florence ! 

« Dites-moi où n'en quel pays » 
Trouver nouvelle plus touchante 
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Que rhistoire, en prose qui chante, 
Du bon Paphnuce et de Thaïs, 
Courtisane aux candeurs de lys, 
Saint luxurieux comme un pâtre... 
Lisons Thaïs au coin de Pâtre 
Pour mieux en rêver ce printemps ; 
Après il ne sera que temps 
D*aller faire un tour au théâtre.' 

Chez Duquesnel, c'est Cléopâtre 
Qui, peinte au safran, les reins nus 
Descend en Vénus le Cydnus, 
Tandis qu'avec Antonius 
Sardou pour elle se fait battre. 

Mais à rOdéon — ohé, oh ! 
Caliban^ est-ce mieux ou pire? — 
Porel encourageant Shakspeare, 
Nous aurons ce soir le duo 
Dont fait un trio Talouette 
Et que la blonde Juliette 
Soupire avec son Roméo. 

Mais n'oublions pas la musique! 
A l'Opéra faisant la nique 
Et comptant sur un hiver dur, 
Dans l'Eden transformé, Verdhurt 
Nous construit un nouveau Lyrique. 
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Va pour le Lyrique 1 C'est là 
Que Saint-Saêns, retour d'Amérique 
Porta Samson et Dalila. 
Vagues légendes anciennes 
Que l'on rajeunit en chansons, 
Hélas I quelles comparaisons 
Vont faire, en voyant leurs Samsons, 
Nos Dalilas parisiennes! 

Plus loin, le Débuté Leveau 
Gagne tant d'argent que Lemaître 
Songe à s'offrir un chronomètre, 
Tandis qu'on joue ailleurs le Maître^ 
Espoir du théâtre nouveau. 

Mais le triomphe est, Dieu me damne ! 
Pour Ma Cousine. Ainsi que l'âne 
D'or broutant à même un rosier, 
Aux Variétés qu'il profane 
Le public noceur et boursier 
Vient chaque soir s'extasier 
Devant les grâces de Réjane. 

Paris, hein? se fait amusant, 
Viensdonc, ma Muse, viens nous-en, 
Partons, laissons souffler la bise 
Et grelotter le paysan! 
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Au café je te vois assise, 

Les garçons, veste au ras du dos, 

Fins souliers, culotte précise, 

Courent en portant des plateaux; 

Et ta chevelure peignée, 

Ton fin corsage compliqué, 

Les pompons bleus de ton toquet, 

Toute ta personne soignée 

Embaument l'air comme un bouquet. 

C'est de là, c'est de cette place, 
C'est de cet endroit bien chauffé, 
C'est par les vitres d'un café 
Qu'il faut voir son siècle qui passe. 
Et, tandis que de plus hardis 
S'en vont, les doigts de froid raidis, 
Chanter Apollon sous les hêtres, 
Laissons la grande lyre aux Maîtres, 
Muse chère, il sera meilleur, 
Pour soutenir mon chant railleur, 
De tailler en pipeaux champêtres 
La paille d'un sherry-cobbler! 
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FLANERIE AU JARDIN 



Hier, gardez-in*en le secret, 
Dans un clos tout fleuri de menthe 
Et plein d*herbe à chardonneret, 
J'eus une aventure charmante. 

Muet comme un trou de lézard 
Dans son impasse à plaque bleue, 
C'est au milieu de Vaugirard 
Le vrai jardinet de banlieue. 

Un mur crénelé de tessons 
Où parfois un chat se hasarde; 
Par dessus, entre deux maisons, 
Un jardin plus grand qui regarde ; 

Le mur est vieux, croulant et roux, 
Mais c'est pour cela qu'il y pousse 
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Plus d'un brin d'herbe dans les trous, 
Et sur la crête un peu de mousse. 

Au verger qui devient hallier, 
La nature prend ses revanches, 
Et depuis vingt ans Tespalier 
Librement s^étire les branches ; 

Le bassin est embarrassé 
De végétation sauvage, 
La bordure en marbre cassé 
Sy donne des airs de rivage; 

Et sous les vieux arbres, partout 
Ce sont des touffes et des gerbes. 
Que les jardiniers, gens sans goût, 
Appellent de mauvaises herbes. 

— a Mais halte-là, l'homme au râteau, 
Hors d'ici, les sarcleurs d'allées, 
Et qu'on respecte en ce château 
Les fleurs rustiques exilées! 

Au bec d'un oiseau, dans le vent, 
Voyagent leurs graines légères. 
Et jusqu'à Paris, bien souvent, 
Il en arrive d'étrangères. 
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Couché comme en pleine forêt, 
De vos racines à vos cimes 
Qu'on me laisse, amoureux discret. 
Vous contempler, fleurs anonymes, 

O fleurs qui venez de si loin. 
Pour nos yeux sevrés de nature, 
Improvisez un petit coin 
De forêt vierge en mipiature!... v 

J'en étais là de mon discours; 
Soudain, sortant d'un plan d'oseille, 
Un taon bleu-noir, tout en velours, 
Vint tournoyer à mon oreille. 

Je veux le chasser, c'est en vain! 
En vain je veux le faire taire. 
Je n'étais plus seul; mon jardin 
Eut un second propriétaire. 

Et l'intrus, en moins d'un moment, 
Remplit sentier, treille et tonnelles 
De son grave bourdonnement 
Et du frisson clair de ses ailes. 

Je révais; il allait, venait... 

Bref! tout un jour nous possédâmes 

A deux, ce joli jardinet 

Cher à nos cœurs, doux à nos âmes. 
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Quand vint le soir, plein de souci, 
Je dis : — < Qui m*aime m'accompagne; 
Rentrons à Paris ! > — « Grand merci, 
Moi je retourne à la campagne! d 

Et le taon de verdure épris, 
Pour bien terminer sa journée, 
Disparut, méprisant Paris, 
Au tournant d'une cheminée. 
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A MONTMAJOÙk 



A M^ J. Charcot. 

Mignonne, vous rappelez- vous, 
A rheure où pleurent les colombes 
Près d'une chapelle au toit roux 
Ce coin de terre plein de tombes ? 

Sépulcres pareils à des nids 
Qu'une dévotion naïve 
Avait autour des murs bénits 
Creusés là dans la roche vive, 

Pour que les heureux morts serrés 
Sous le linceul blanc comme neige, 
Dormissent mieux, étant plus près 
Du saint qui sauve et qui protège. 

Mais les corps ayant disparu 
Et, sur les rocs jadis arides. 
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Des herbes folles ayant crû 
Dans les tombes à moitié vides, 

Ces lourds et rudes monuments 
D*une foi qui n'est plus la mienne, 
Prenaient, mignonne, par moments, 
Une grâce vraiment païenne. 

De tous leurs jardinets montaient 
Des frissons et des senteurs douces, 
Les rebords frustes en étaient 
Brodés de lichens et de mousse, 

Et Virgile aurait cru s*asseoir 
Aux élyséennes prairies, 
A voir pencher dans Pair du soir 
Tant d'asphodèles défleuries. 

Deux tombes s'ouvraient dans les fleurs; 
L'une grande, l'autre petite 
Et comme en font les fossoyeurs 
Pour les enfants partis trop vite. 

Alors il me vint un désir, 
Car c'était une de ces heures 
Ou l'on souhaiterait mourir, 
N'en espérant pas de meilleures : 
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— « Il ferait bon s^étendre ici 
Sans prière et sans patenôtre 
Dans ce tombeau que j'ai choisi ! 
Mais pour qui donc fut creusé l'autre. 

L'autre, ce lit d'enfantelet 
Qu'envahissent les herbes folles ? » 
Or^ quelqu'un qui vous ressemblait 
Me répondit par ces paroles : 

— « L'autre, hélas ! est pour un amour 
Qui dura, mourant au bel âge, 

De Taurore à la fin d'un jour ! 
N'en demandez pas davantage. » 

Dans le minuscule cercueil, 
Symbole d'existence brève, 
Souriants et la larme à l'œil, 
Nous ensevelîmes mon rêve. 

Et, tranquille, je me disais : 
Qu'il dorme sous les asphodèles! 
Les amours irréalisés 
Sont encore les seuls fidèles. 
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SOLEIL D'HIVER 



Le vieux parc de neige poudré 
Laisse dire Thiver morose, 
Et trouvant le ciel à son gré 
S'éveille joyeux dans Pair rose. 

Sur Tétang clair, froissant les joncs, 
La brise passe, presque chaude; 
Parmi te givre, des bourgeons 
Ont dressé leur frêle émeraude; 

Un ton de pourpre non pareil 
Sur la neige pâle étincelle, 
Tandis qu'elle rit au soleil 
Avec des rougeurs de pucelk. 

Et la mousse, où les rameaux bruns 
Pleurent à claires gouttelettes. 
Exhale comme des parfums. 
De printemps et de violettes. 
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SUR LA PLAGE 



Un matin je rêvais de Grèce, 
Près de la mer, quand, sur le bord. 
Passèrent, de For dans leur tresse, 
Deux mignonnes enfants du Nord. 

Par Phoïbos-ApoUon, pensai-je, 
Dans nos horizons purs, mais secs, 
Ces deux fleurs des pays de neige 
Troublent un peu mes rêves grecs. 

Leur grâce me charme et m'irrite 
Sous ce soleil, sous cet azur. 
Et les nymphes de Théocrite 
N'étaient pas blondes à coup sûr. 

Sou dain, accourant d'une lieue» 
A petits pas, à petits pas, 



Uœ pedtB ▼agoc blcnc 

Me dit : c Imbédlc! oot bas). 



c Laisse donc là toa csdiétiqne! 
Les Gfccs n*oiit-ils pas fût Cjpris 
Blonde comme le miel d*AttMiiie, 
Blonde cx>mme ces tamaris? 



• To peux me croire, je sais franche 
J'étais là, par on jour pareil, 
Quand elle naqoit blonde et blanche 
Dans récame et dans le soleil. 

c Je la vis, rayonnante et pare. 
Se dresser soas le ciel joyeax 
Da soleil sar sa chevelare 
Et de l'azur plein ses beaux yeux. 

c 11 n'est pas d'églogue qui tienne, 
Le blond t'offusque, et puis après? 
Un peu de brise italienne 
Fait bien dans des cheveux dorés. 

« Comme au jour où Vénus est née, 
Ouvrant des yeux bleus comme nous 
C'est fête en Méditerranée, 
Et notre azur semble plus doux, 
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a Plus joyeux frémit à la brise 
Le rire innombrable des flots, 
Plus blanche Técume se brise 
Aux pointes blanches des îlots. 

ft Et c'est Vénus, malgré les âges, 
Vénus que nous nous rappelons 
Quand se mirent près de nos plages 
Des yeux bleus et des cheveux blonds, v 
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NOELS 
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NOËL EN MER 



Ihamus ne répondit qu'à la troisihne 
fois, et la voix lui commanda^ lorsquHl 
serait entré en un certain lieu, de crier que 
le grant Pan était mort. 

Plutarque. 
(Des oracles qui ont cessé.) 



Lorsque le vieux Thamus, pâle et rasant le bord, 
A la place prescrite eut crié : « Pan est mort I » 
Le rivage s'émut, et sur les flots tranquilles 
Un long gémissement passa, venu des Iles : 
On entendit les airs gémir, pleurer des voix. 
Comme si sur les monts sauvages, dans les bois 
Impénétrés, les dieux, aux souffles d'Ionie, 
Les dieux, près de mourir, disaient leur agonie, 
Le soleil se voila de jets de sable amer : 
Un âpre vent fouetta les vagues de la mer, 
Et l'on vit soufflant Teau de leurs glauques narines 
Les phoques de Protée et ses vaches marines 
S'échouer, monstrueux et pareils à des monts, 
Sur recueil blanc d'écume et noir de goémons. 
Puis, tandis que Thamus, le vieux patron de barque, 
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Serrait le gouvernail et jurait par la Parque, 
Un silence se fit et le flot se calma. 
Or, le mousse avait pu grimper en haut du mât 
Et, tenant à deux mains la voilure et Tantenne, 
« Père! s'écria-t-il tout à coup, capitaine! 
Père! un vol de démons ailés et familiers 
Vient sur la mer, dans le soleil, et par milliers. 
Si près de nous que leur essaim frôle les planches 
De la barque ! je les vois passer, formes blanches. 
Ils chantent comme font les oiseaux dans les champs, 
Leur langue est inconnue et je comprends leurs chants. 

Ils chantent : « Hosannal » Les entendez-vous, père? 
Ils disent que le monde a fini sa misère, 
Et que tout va fleurir! Père, ils disent encor 
Que les hommes vont voir un nouvel âge d^or ! 
Un Dieu nous le promet, un enfant dont les langes 
N'ont ni dessins brodés à Tyr, ni larges franges 
Pourpres, et qui vagit dans la paille et le foin... 
Quel peut être, pour qu'on l'annonce de si loin. 
Cet Enfant- Dieu, né pauvre, en un pays barbare? » 
D'un coup brusque le vieux Thamus tourna la barre, 
c Les démons ont dit vrai, mon fils, depuis le temps 
Que Jupiter jaloux foudroya les Titans, 
Et depuis que TEtna mugit; crachant du soufre. 
L'homme est abandonné sur terre, l'homme souffre, 
Peinant toujours, gelé l'hiver, brûlé Pété, 
Sans te vaincre jamais, ô maigre pauvreté ! 
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Qu'il vienne donc! qu'il vienne enfin, TEnfant débile 
Et divin, si longtemps promis par la sibylle ; 
Qu'il vienne, celui qui, détrônant le hasard, 
Doit donner à chacun de nous sa juste part 
De pain et de bonheur. Plus de maux, plus de jeûnes; 
Les dieux sont bons parfois, mon fils, quand ils sont 

[jeunes ! 
Aimons le Dieu qui naît. Au fond, que risquons-nous ? 
Nous lui présenterons humblement, à genoux, 
L'offrande qui convient à notre humble fortune : 
Ce bateau que j'avais, pour l'autel de Neptune, 
Taillé dans un morceau de vieille écorce, les 
Branches de vif corail prises dans nos filets, 
Cette nacre aux reflets d'argent, et, toute fraîche, 
Si le temps le permet, notre prochaine pêche... 

Et tandis que, là-bas, le peuple des bergers, 
Par les sentiers pierreux que bordent les vergers. 
Où la vigne biblique aux palmiers se marie, 
Allait à Bethléem, venant de Samarie, 
Et que, plus loin, sur les chameaux lents et têtus, 
A travers le désert hérissé de cactus, 
Les Rois Mages, qu'abrite un tendelet de toile. 
Graves et les regards au ciel, suivaient l'étoile, 
La barque, par delà les flots mystérieux, 
Cherchant le jeune Dieu, vainqueur des anciens dieux 
Voguait, sa voile rose à la brise gonflée, 
Vers Sidon, port voisin des champs de Galilée. 
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NOËL! NOËL! 



POUR UN ALBUM d'eNFANT. 



VI ma petite amie Marguerite Laffont, 

« Noël 1 Noël ! » chantent les cloches. 
Noël! Noël! voici Noël! 

Le bonhomme a rempli ses poches 
De sucre et de gâteaux au miel. 

Blanc de givre il descend du ciel, 
Portant, à travers monts et roches, 
Les cadeaux du Père éternel. 

Le dindonneau roussit aux broches. 

Ce soir, avant le grand repas, 

Les grand'mamans, les grands-papas 

Mèneront Grigri, Madeleine, 
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Qui trotteront à petits pas, 

Le nez dans leur fichu de laine, 

Les pieds chauds dans leurs petits bas, 

Trouvant qu'il fait froid par la plaine, 

Vers l'église oti la crèche luit. 

Voici la messe de minuit : 

L'encens fume, l'église est pleine. 

Au dehors, les gais carillons, 
S'égosillant à perdre haleine, 
Sonnent l'heure des réveillons. 
Et chacun admire, ô merveille! 
Jésus vêtu de brocart neuf. 
Dieu couché sur un lit d'éteuf 
Qui dort entre l'âne et le bœuf; 
Saint Joseph, la Vierge qui veille... 

Demain, fillettes, écoliers. 
Au petit jour, dans leurs souliers, 
Cependant que l'Angélus tinte. 
Ravis, parmi la braise éteinte, 
Vont trouver, tout neufs et si beaux ! 
Les joujoux que Noël dispense. 

Enfant, bénis Noël... Mais pense 
Aux petits, culotte en lambeaux. 
Par tous les chemins de misère. 
Sans abri, sans pain et sans mère 
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S^en allant seuls, besace au dos; 
Pauvrets à qui, pour toute joie, 
Noél, parfois mauvais, n'octroie 
Que de la neige à pleins sabots. 



Kfl/esctire, 24 décembre 1893. 



NOBLS. 85 



LES SABOTS 



CONTE DE NOËL 



Quand vient le déclin de Tannée, 
Quand Noël, de retour avec 
Son fagot dans la cheminée, 
Fait pétarader le bois sec, 
Le bon logis, la bonne flamme. 
Les vents s'enrageant au dehors, 
M'ont toujours ragaillardi Tâme 
Pour le moins autant que le corps. 

Le cep se tord pleurant sa sève ; 
Dans de rouges embrasements 
Les tisons croulent... moi je rêve 
Et poursuis cent petits romans. 
Essaim d*or qui voltige et monte 
Parmi la flamme des sarments. 
Parfois mon roman n'est qu'un conte 
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Que je me conte à moi sans honte, 
A moi seul! L'homme est ainsi fait : 
Jeune ou vieux, riche ou pauvre, il aime 
Conter, et Robinson lui-même, 
Lorsque Vendredi lui manquait, 
Robinson tout seul, dans son île, 
Racontait de façon civile 
Des contes à son perroquet. 

En fait d'histoire j'en sais une 
Dont l'héroïne aimable et brune, 
Parisienne à l'œil coquet, 
L'air d'un friquet sous un toquet, 
Voulut... Ce début est honnête : 
Pourtant quoique le fin du fin 
Soit de commencer par la fin 
Un volume sans pieds ni tête; 
Peut-être qu'en somme il vaut mieux 
Conter comme nos bons aïeux, 
Tout droit, à la bonne franquette. 

A Paris donc, près du moulin 
Broyant les cœurs au lieu de grain, 
Dont les ailes à moitié fées. 
Au gré d'un courant d'air malin 
Ont fait se décoiffer en plein 
Tant de fillettes mal coiffées, 
Donc il y avait à Paris 
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Certaine brunette aux yeux gris, 

Laquelle vivait, étant belle, 

Du seul métier qu'elle eût appris... 

C'est dire qu'elle était modèle. 

Du seul ? Non ! Car dans certains cas^ 

Lorsque la pose n'allait pas, 

En hiver, dans la saison dure, 

Suzanne, mal payée, hélas! 

Gagnait l'argent de ses repas 

Avec des travaux de couture. 

On sait toujours faire un ourlet 

Ou chiffonner un ruban rose... 

Quelquefois aussi rien n'allait, 

Ni la couture ni la pose. 

Par cet hiver fort inclément, 

Il arriva précisément 

Qu'à la suite du long chômage. 

Un soir de Noël, quel dommage! 

Le foyer froid, les doigts rougis, 

La misère était au logis. 

Suzon, sage comme une image 

Et sentant des pleurs à ses yeux 

(Car rien n'est triste et douloureux 

Comme un Noël qui se présente 

Sans souper et sans amoureux), 

Soupira : — « Paris rit et chante, 

Et réveillonner serait doux. 

Mais qui dort soupe, endormons-nous ! » 
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Comme beaucoup d'autres, Suzanne, 
Beau fruit brun que le gaz pâlit, 
Restait quelque peu paysanne. 
Avant que de gagner son lit, 
Très ingénument idolâtre. 
Elle voulut mettre dans l'âtre 
Ses bottines, sans grand espoir, 
En doutant même un peu, pour voir. 

Hélas ! depuis une semaine 
Suzanne trotte et se promène 
Venant partout, d^un air confus, 
Prier les gens, dire sa peine, 
Et ne trouvant que des refus. 
Or on use, la chose est sûre, 
A courir Paris sa chaussure 
Bien plus qu'à courir les vallons. 
Et, quoique le pin de Norvège 
Change avec ses pavés oblongs 
Rue et boulevard en salons, , 
Sans compter la boue et la neige, 
Les bottines, comment dirai-je ? 
Boitaient un peu des deux talons. 

Suzon rougit à la pensée 
De se savoir si niai chaussée : 
— « Autrefois, pour aller au bois, 
On me donnait, si j'ai mémoire, 
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Des petits sabots, et je crois 
Les garder encor dans l'armoire. 
Sans être précisément beaux, 
Ils sont gentils comme sabots, 
Reluisants, en fin cœur de frêne, 
Et ces Messieurs du Paradis 
Dans mes sabots comme jadis 
Pourront me laisser leur étrenne. 
Aussitôt dit, aussitôt fait ! 
Suzanne ouvre armoire et buffet : 
Intacts, claqués de cuir bleu tendre, 
Les sabots y sont en effet. 
Suzon les pose dans la cendre; 
Et maintenant du fond du ciel, 
Le vieux Noël, le bon Noël, 
Avec ses cadeaux peut descendre ! 
Là-dessus Suzanne se mit 
Entre les draps, puis s'endormit. 

Maintenant Suzanne voyage. 
Il fait froid, elle est au village : 
Au bout des champs un vitrail luit, 
Tandis qu'en sa tour mal fermée,. 
Au lointain la cloche enrhumée 
Sonne la messe de minuit. 
On part, on se presse, on s'appelle; 
Comme il fait bon cheminer quand 
Le froid rend le gazon craquant ! 
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Puis on arrive i la chapelle. 
L'autel s'illumine; dessus. 
Environné de paille fraiche. 
Un enfant de cire, Jésus, 
Tend les bras, couché dans sa crèche; 
Et graves, vernissés de neuf. 
Entre le bon Joseph qui prie 
Et la Sainte Vierge Marie, 
Soufflent, soufflent Tâne et le bœuf. 

Puis le lendemain, quelle joie 
De retrouver en se levant, 
Dans ses sabots fêlés souvent 
Les présents que Noël envoie ! 
Et Suzon rêvait qu'elle était. 
Comme en son enfance première. 
Couchée au fond d'une chaumière 
Que le bon Noël visitait. 

Embrouillée encor dans son rêve, 
Au petit jour Suzon se lève 
Et court au foyer. Qui l'eût cru ? 
Les sabots avaient disparu. 
A leur place, sveltes, mutines, 
D'un air de conquête, et debout 
Sur des talons du meilleur goût, 
Brillaient deux superbes bottines. 
Cependant les cloches, en chœur, 
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Mille cloches sonnaient Matines 
Et Suzon pleura de bonheur. 

Adieu, Suzanne, et bonne chance! 
N'as-tu pas, grâce au vieux Noël, 
Le viatique essentiel : 
Des bottines et Tespérance ? 
Trotte dans Paris... 

Moi je pense 
Pouvoir finir mon conte ici. 
Pourquoi se donner le souci 
D'un dénouement, la Providence 
Me servant tout fait celui-ci ? 
Mais le miracle se fait rare. 
Le Paradis s'en montre avare^ 
La Science nie, et pourtant 
Il avait du bon... Je déclare 
N'y plus croire en le regrettant 
Puisque, pourtant ! il nous faut vivre 
Dans un siècle ou même l'enfant. 
Dès qu'il peut épeler un livre. 
Se rit des vieux saints que défend 
A grand'peine leur barbe en givre; 
Puisque Bébé, qui tète encor. 
Mais déjà sage entre les sages 
Sait que la niche est un décor, 
Et que les bergers et les mages, 
Les anges blancs, l'étoile d'or, 
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S'achètent au coin des passages ; 
Vous aurez, oh I j'en fais le vœu! 
La vérité mais tout entière, 
Telle qu'on me la dit naguère 
Et tant pis si le conte bleu, 
Rêvé par vous au coin du feu 
Finit en idylle vulgaire! 

Apprenez donc que Tautre jour, 
M'en étant allé faire un tour 
D'ateliers, vers cette avenue 
Voisine du jardin Monceaux 
Où se fabrique par monceaux, 
La figure habillée et nue. 
Chez le sculpteur... un nom en ki, 
Un beau nom, en double consonne, - 
Enfin n'importe! Quelqu'un sonne, 
On ouvre et je vois entrer, qui? 
' Devinez : Suzon en personne 1 

— « Comment 1 on a donc hérité 
Pour être ainsi belle et fringante? 
On arrive en carrosse, on gante 
Du fin Suède ! En vérité, 

Une reine est moins élégante! » 

— « Mon bonheur, comme^en un roman, 
Dit Suzon, vient d'un talisman. 

Car depuis un mois que je porle 
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Ces petits trottins feuille morte, 
Les deux bottines que voici, 
Sans effort tout m'a réussi. 
Jamais le travail ne me manque, 
Et bientôt je pourrai payer, 
Si ça dure, en billets de banque, 
Ma blanchisseuse et mon loyer. 
Écoutez : c'est à n'y pas croire... » 
Et Suzanne, de bout en bout, 
Allait recommencer l'histoire. 
Qu'ivre de bonheur et de gloire, 
Elle contait un peu partout, 

Quant tout à coup tournant la tête. 
Elle aperçut pendus au mur 
Entre deux bouquets de blé mûr, 
Ses sabots et resta muette. 

Soudainement Suzon comprit 
(Ces créatures enfantines 
Parfois ne manquent pas d'esprit) 
La provenance des bottines. 

— a Si je savais qui s'est permis ? 

— Sachez donc qu*un de mes amis... 

— Je le hais ! 

— Attendons la suite : 
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Ayant ailleurs son atelier, 
Plus personnellement habite 
Rue... hum ! Lepic, dans l'escalier 
Deux, près des toits. 

— Sur mon palierl 

— Votre palier? 

— Oui, bon apôtre ! 

— En ce cas un mur, peu discret 
Et fort nunce, à ce qu'il parait, 
Sépare son logis du vôtre. 

Or, — c'était pour Noël — un soir... 
Vous rappelez-vous quel Décembre, 
Quel brouillard triste et quel froid noir? 
Cet ami resta dans sa chambre. 
Comme minuit allait sonner, 
A l'heure oti les saints sont en route. 
Soudain, il s'ennuyait sans doute 
D'être seul à réveillonner; 
Oui 1 Soudain il lui vint l'idée, 
La cloison étant lézardée... 

— De regarder ? 

— Non ! sur ce point, 
Je jure qu'il ne faillit point. 
Mais en appliquant son oreille 
Tout près, il entendit, pareille 
A votre voix douce, une voix 
Qui demandait au vieux bonhomme 
Noël rien qu'un miracle comme 
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Ceux à la mode d'autrefois; 

Le souhait était humble en somme. 

Alors, profitant du moment 

Oîi Suzon rêvait sous la serge, 

— Telle avant le Prince Charmant 
Rêvait la Belle au bois dormant — 
Il fit faire, oh! bien simplement 
Le miracle par la concierge. 

Toute surprise, le cœur gros, 
Et désormais sachant de reste 
Que ni bottines, ni sabots, 
N'avaient d'origine céleste : 

— « Ainsi donc Noël, c'était vous, 
Méchant!... 

— Moi-même, je l'avoue 

Et demande grâce à genoux ! » 

# 

Émue et le rose à la joue 
Maintenant Suzanne rêvait. 
Ce bonhomme Noël avait, 
A la place de barbe blanche, 
Quelques frisons d'or en duvet, 
A^ingt ans, l'œil doux et la voix franche. 
Tout de suite Suzon songea 
A l'aimer, car la femme est fine. 
Lui, pour son compte, aimait déjà. 
Les bottines, on le devine. 
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Durèrent moins que leur amour. 
Puis les sabots eurent leur tour. 
Car le sculpteur avec sa mie, 
Loin de Paris quand vint le mois 
Qui fait lever l'herbe endormie 
Et rougir la fraise des bois, 
S'en allèrent... 

Mais je m'arrête 
Et vive Suzon I Pour sa fête 
Noël mit dans son sabot, non 
Les trésors que rêve un poète 
Mais l'amour d'un loyal garçon, 
Du bonheur toute une saison... 
C'est la grâce que je souhaite 
A de plus riches que Suzon ! 
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LA NOËL DES MOINEAUX 



A Gustave Goetschy. 



Les cloches à toutes volées 
Ont sonné cette nuit, parmi 
Le bleu des voûtes étoilées. 
Et les moineaux n*ont pas dormi. 

Les moineaux en rang sur la branche 
S'ébouriffent, groupe tremblant, 
Ils trouvent que cette nuit blanche 
Est longue, et le matin bien lent. 

Et de piailler, surtout les jeunes : 
Il fait noir!... Le froid m'engourdit ! 
L'hiver, c'est la saison des jeûnes!... » 
Mais l'ancien de la troupe a dit : 

tt Si vous possédiez mon grand âge 
Et connaissiez le rituel, 
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Vous sauriez que tout ce tapage 
Des cloches annonce Noël, 



Noël où seul le méchant pleure, 
Noël qui console i la fois 
Le pauvre en sa triste demeure 
Et l'oiseau frileux dans les bois, 

Jadis par une nuit pareille 
Le ciel soudain s'illumina, 
Des anges en robe vermeille 
Passèrent chantant : — Hosannah, 

Hosannah! Jésus vient de naître; 
O vous tous, les déshérités. 
Fermez la porte et la fenêtre. 
Prenez le bâton, et partez! 

Le temps était épouvantable 
Et la neige sur les chemins; 
Les bergers partent^ dans Pétable 
Là bas PEnfant leur tend les mains. 

Chacun aurait voulu les suivre; 
Quelques oiseaux, les plus légers, 
Malgré le froid, malgré le givre, 
Partirent avec les bergers. 
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Les friquets, hélas! faute d^ailes 
Restèrent blottis dans leur coin; 
Des cigognes, des hirondelles 
Pouvaient seules voler si loin. 

Ah ! mes amis, les belles choses 
Qu'elles contèrent au retour ! 
Dans un pays couleur des roses 
Un enfant blond comme le jour^ 

Pauvre, mais dont les mains fleuries 
Écartant frimas et grésil 
Faisaient, .en hiver, les prairies 
Plus radieuses qu'en avril. 

Et depuis, toutes les années, 
Maints oiseaux par delà les mers 
S'en vont aux plages fortunées 
Où les arbres sont toujours verts ; 

Où, narguant almanachs et dates, 
Quand ici nous crevons de faim, 
Eux s'empiffrent de fraîches dattes, 
Plus douces que le sucre fin ; 

Où, sans ennuis et sans fatigues, 
Ces rentiers qu'il faut envier, 
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En décembre mangent des figues^ 
Et des grenades en janvier. > 

Sur la branche qui se balance 
Les moineaux réjouis en dépit du froid sec 
Disent : « L'eau vous en vient au bec!... » 
Puis Torateur, après iin long silence : 

a Trois fois heureux l'oiseau qui part 
Quand Thiver fait la terre nue, 
Mais n'importe ! On aura sa part 
De festin, l'aube revenue. 

Ouvrez l'œil, regardez : là-bas 
Les vitres brillent, l'air embaume, 
^t des vapeurs de bons repas 
Flottent autour des toits en chaume. 

La neige couvre le sillon, 
La neige ensevelit la haie, 
Mais baste! grâce au réveillon 
L'existence redevient gaie. 

Dans les fermes, dans les châteaux, 
Dans les vastes hôtelleries. 
Que de plats et que de gâteaux 
Et que d'exquises sucreries! 
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Sur les paniers larges et ronds 
Ce sont régals de toute sorte ; 
Tant mieux! nous nous arrangerons 
Des restes que la bise emporte. 

Noël, bienfaiteur enrhumé, 
Émiettant galettes et miches. 
Distribue au monde affamé 
Un peu du superflu des riches. 

Bombance! le couvert est mis. 
Aujourd'hui tout le monde dîne, 
Et c'est fête ici, mes amis, 
Tout aussi bien qu'en Palestine ; 

Puis, chacun se sentant meilleur, 
Sur quelque cheminée en briques 
Que le foyer intérieur 
Rend plus chaude que les Afriques, 

Nous chanterons gavés, pansus : 
Alléluia! C'est nous qui sommes 
Les bons moineaux pour qui Jésus 
Naquit tout comme pour les hommes. 



IV 



CHANSONS 
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BRISÉIS. 



1 



Quoi! vraiment, je l'ai déchirée 
Cette tunique, dont les plis 
Semblaient s'arrondir assouplis 
Sur l'épaule de Cythérée ! 
Là-bas, dans le vent familier 
Un fragment arraché s'envole... 
Hélas! et je n'ai qu'une obole 
Dedans ma bourse d'écolier ! 



II 



O chère Briséis I que n'ai-je 
La clef de grands cofifres royaux, 
Pour eiSacer sous les joyaux 
La déchirure sacrilège? 
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Rubis, diamants, par millier < . • v;;;, / .1 /> .^^t:/**^ «^ ^« 
S'y croiseraient en trame folle... 
Mais, hélas ! je n*ai qu'une obole 
Dedans ma bourse d'écolier I 
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Non! BriséiSy séchons nos larmes : 
Demain ton prince aura seize ans, 
Et chez les barbares Persans 
Il conduira la Grèce en armes. 
A tes pieds vont s'humilier 
Perles de l'Inde, or du Pactole... 
Maintenant, je n'ai qu'une obole 
Dedans ma bourse d'écolier! 



IV 



Oui, dès aujourd'hui je te donne, 
Et ce n'est point encore assez, 
Mes futurs trésors entassés 
Dans Ecbatane et Babylone ! 
Prends, puisqu'on vient t'en supplier, 
Prends, sur ma royale parole!... 
Maintenant, je n'ai qu'une obole 
Dedans ma bourse d'écolier ! 
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CHANSON ROMANTIQUE 



Quatre seigneurs brodés chantaient dans la nuit 
oc Puisque nous sommes à boire [noire : 

Sur la cime des grands monts, 
Vidons un verre en mémoire 
Des belles que nous aimons. » 

Le premier d'une voix magnifique et profonde : 
a Je le dirai par le monde 
Au son du fifre et du cor, 
Celle que j'adore est blonde. 
Blonde comme un écu d'or. j> 

Le second, capitaine aimable et sans fortune : 
a Celle que j'adore est brune : 
La belle dont je suis fier, 
Est pâle comme la lune 
Qui se mire dans la mer. » 
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Le troisième, dans sa moustache qu'il retrousse 
« La blonde, est ma foi, trop douce : 
La brune est rude parfois. 
Celle que j'adore est rousse, 
Comme la mousse des bois, v 

Et le dernier, très jeune, avec une voix pure : 
a La mienne, par aventure 
Ayant prononcé des vœux. 
Je n'ai pu voir sous la bure 
La couleur de ses cheveux, y 
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LA SOURCE 



CHANSON. 



A mon ami Albert Collignon 



I 



Je dormais près d'une fontaine, 

Dans un paysage oublié 

Que le merle connaît à peine : 

Une abeille m'a réveillé. 

Et tout à coup, l'âme surprise, 

J'entends le bruit charmant des eaux , 

La voix légère de la brise 

Et le chant des petits oiseaux... 

Depuis cette mortelle guerre 
Il me semblait réellement 
Qu'il n'y eût plus de fleurs sur terre 
Ni d'étoiles au firmament. 
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II 



D'abordy je ne pouvais y croire : 
Quoi 1 maintenant comme autrefois 
Les petits oiseaux viennent boire 
Aux petites sources des bois? 
Quoi ! les fleurs que la brise égaie 
Comme autrefois s*ouvrent pour eux? 
Quoi ! Par tous les trous de la haie 
Le soleil rit aux amoureux^ 

Depuis cette mortelle guerre 
II me semblait réellement 
Qu'il n'y eût plus de fleurs sur terre 
Ni d'étoiles au firmament. 



III 



Que de jours perdus, et que d'heures! 
Que de jours les plus beaux des jours 
Que d'heures, hélas ! les meilleures 
Ont ainsi fui, fui pour toujours! 
Ces chères heures disparues 
Dites-moi, qui me les rendra? 
Sera-ce toi. César des rues! 
Toi ? Charlemagne d'Opéra ! 
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Depuis cette mortelle guerre 

Il me semblait réellement 

Qu'il n*y eût plus de fleurs sur terre 

Ni d'étoiles au firmament. 



IV 



Puis me roulant dans la verdure 
Et de tout mon long étendu : 
— Voici deux ans que ce train dure 
C'est assez de bonheur perdu. 
Sous ce peuplier qui frissonne 
Laissez mon sommeil s'achever ! 
Je ne veux plus haïr personne 
Je veux oublier et rêver. 

Depuis cette mortelle guerre 

Il me semblait réellement 

Qu'il n'y eût plus de fleurs sur terre 

Ni d'étoiles au firmament 



Non! la vengeance est la plus forte; 
Mon âme gardera son deuil 
Le deuil de la liberté morte 
Et de la patrie au cercueil. 
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Allons! que Tétoile s'éteigne. 
Que le ciel perde ses couleurs, 
Que le cœur de la terre saigne 
Et que son sang brûle les fleurs ! 

Depuis cette mortelle guerre 

Il me semblait réellement 

Qu'il n*y eût plus de fleurs sur terre 

Ni d*étoiles au firmament. 



VI 



Mais comptez sur toute ma haine. 
Rois qui fîtes mes jours amers ; 
J'en jure par cette fontaine, 
J'en jure par ces arbres verts ! 
Et toi, Déesse, source claire, 
Pardonne au fou dont les transports 
Ont troublé d'un vent de colère 
Le calme sacré de tes bords. 

Depuis cette mortelle guerre 

Il me semblait réellement 

Qu'il n'y eût plus de fleurs sur terre 

Ni d'étoiles au firmament. 

Mars 1871. 
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LE MIDI BOUGE. 

CHANSON DE MARCHE DES MOBILES DU MIDI. 



bis 



bis. 



Bismark devant Paris 
Disait à moitié gris : 

La France est morte 
Son pauvre corps est seul ; 

Forçons la porte 
Et volons son linceul! 
Un\ deux, le Midi bouge, 
Tout est rouge 
Un', deux ! 
Nous nous f...ons bien d'eux!... 



I 



Qui veut des ducs, des rois. 
Les casques, les croix. 
Qui veut les couronnes? 
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bis. 
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Qui veut un morceau des trônes 
Berlinois, Badois, 
Saxons, Bavarois?... 
Un\ deux, le Midi bouge, 
Tout est rouge! 
Un', deux! 
Nous nous f...ons bien d'eux!... 



II 



Bismarck a du mépris | 

Pour nos pantalons gris S 

Vive la France! 
Faisons le sang jaillir. 

Et sans garance. 
On saura les rougir! 
Un', deux, le Midi bouge, 

Tout est rouge! f . . 

Un', deux! 
Nous nous f...ons bien d'eux!... 



III 

Contre les nouveaux Huns 
Levons-nous, soldats bruns! 

Nos mères pleurent, 
Nos hameaux sont brûlés, 



i bis 
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Nos frères meurent... 
Levons-nous, vengeons-les ! 
Un', deux, le Midi bouge, 

Tout est rouge! . . 

Un', deux! 
Nous nous f. . .ons bien d'eux ! . . . 



IV 



Rends-toi! dit le canon, 
L'arme blanche dit : non ! 
De Krupp, de Dreyse 
Hardi! crevons la peau ! 

Quatre-vingt-treize 
Nous prête son drapeau ! 
Un', deux, le Midi bouge^ 

Tout est rouge ! / .. 

Un', deux! 
Nous nous f...ons bien d*eux!... 



La baïonnette est là, 
Teignons-la, plongeons-la 

Froide et profonde 
Dans le flanc des uhlans, 

Et la chair blonde 



bis. 
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Des grands cuirassiers blancs ! 
Un\ deux, le Midi bouge, 

Tout est rouge ! f .. 

Un', deux! 
Nous nous f...ons bien d'eux!... 



VII 

Demain sur leurs tombeaux 
Les blés seront plus beaux ! 

Formons nos lignes^ 
On aura cet été 

Du vin aux vignes 
Avec la liberté! 



bis. 



VI 



O soleil du Midi 
Qui fais le cœur hardi, 
Cuis sur nos plaines 
Leurs cadavres en tas! 
Ces chairs germaines 
Tu ne les connais pas ! 
Un', deux, le Midi bouge, 

Tout est rouge ! | . . 

Un', deux! 
Nous nousf...ons bien d'eux!... 



bis. 
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Un*^ deux, le Midi bouge, 

Tout est rouge! / . . 

Un', deux! 
Nous nous f...ons bien d'eux!... 
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LA MOISSON DES LYS 



CHANSON RUSTIQUE. 



Prenons la faucille et la gourde. 
J'aperçois l'orient qui luit. 
La chaleur tantôt sera lourde. 
Profitons d'un reste de nuit. 
Tous en marche, et point de paresse. 
Appelez, cognez aux volets. 
Je sais une moisson qui presse 
Plus que les seigles et les blés. 

Moissonneur, mets le bât sur Tâne, 
Vois si les flacons sont remplis, 
Prends ta faucille paysanne 
Et va couper des fleurs de lys ! 

Depuis quatre mois, ô délices, 
On ne voyait sous le ciel bleu 
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Que lys purs dressant leurs calices, 
Peuplés de bétes à bon Dieu; 

« Si tous ces lys montent en graine, 

Murmurait le peuple insolent, 

La France à la saison prochaine 

Ne sera plus qu'un champ tout blanc. » 

Et plein d'une aimable surprise, 
« Ah ! soupirait le roi Henri, 
Que de lys tremblant sous la brise ! 
Comme ma France a refleuri ! 
« Des lys ! j'en ai là pour les mitres, 
Pour les coussins, pour les manteaux,' 
J'en ferai graver sur mes vitres, 
Et j'en broderai mes châteaux. 

« Des lys, des lys sans qu'on les compte; 

Venez, prélats et courtisans ; 

Cent pour toi, duc, vingt pour toi, comte; 

Et qu'on rosse ces paysans ! 

« Après, en vrai roi gentilhomme, 

Nous irons, rien n'est plus aisé. 

Planter sur les remparts de Rome 

Mon étendard fleurdelisé. 

Mais voici que le matin brille... » 
Le peuple, ouvrier diligent. 
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A sorti sa grande faucille, 

Et fait tomber les fleurs d'argent. 

Et puis, les ayant ramassées, 

Dans les fossés du grand chemin 
Il les entasse par brassées. 
L'eau les emportera demain. 

Maintenant, buvons deux rasades, 
Les lys ne repousseront pas. 
Mais vous oubliez, camarades, 
Que la moisson attend là-bas. 
En route I les blés sont superbes. 
La cigale crie aux échos, 
Et nous mêlerons à nos gerbes 
Quelques rouges coquelicots. 

Moissonneur, mets le bât sur l'âne. 
Vois si les flacons sont remplis. 
Car ta faucille paysanne 
N'a pas laissé de fleurs de lys. 

Juillet 1871. 
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LE TOUR DES ARTISTES. 

CHANSON DES PETITES DAMES DU QUARTIER LATIN, 
EN AOUT, QUAND LES ÉTUDIANTS SONT PARTIS 



Au mois d'août lorsque, par milliers, 
Les clercs avec les écoliers 

A tire d'ailes 
Ont pris leur vol loin de Paris 
Comme en hiver, sous un ciel gris, 

Les hirondelles. 

Quand les caboulots sont déserts, 
Quand le Luxembourg a des airs 

De solitude, 
Quand des touristes... attardés 
Peuplent BuUier, seuls avec des 

Maîtres d'études. 
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Et quand Larochelle à Cluny 
Vernit son Boui-Boui déverni 

Du sol aux cintres, 
Alors nos essaims par milliers 
Envahissent les ateliers 

Des maîtres peintres. 

Chastes comme aux jours anciens, 
Nous aimons des musiciens 

Et des poètes. 
Mimi dit à Laure : ma sœur 
Et musette au Dante : farceur. 

Quel nez vous faites! 

Des rapins qui n'ont pas le sou 
Nous mènent dîner Dieu sait où, 

Cest, le dimanche, 
A Meudon, près des flots menus, 
Où l'on voit des hommes tout nus 

Qui font la planche. 

Le Luxembourg est dégoté. 
« O rus, 6 rus, quand^ego te! » 

Disait Horace. 
Puis joyeux et vaguement bus, 
On reprend le train omnibus 

De Montparnasse. 
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Aujourd'hui peinture.... demain 
Nous nous mettrons au droit romain ; 

Et chaque année 
Nous aurons, pour changer d'amant, 
Une époque parfaitement 

Déterminée. 

C'est le destin, jusqu'au matin 
Où, lasses du quartier latin. 

Vers d'autres rives 
Nous irons, houris sans turban, 
Au Helder ou bien chez Brébant 

Manger des grives. 

Les écoliers, humiliés 

De voir se traîner à nos pieds 

Boursiers et princes 
Et boyards à trente carats. 
Iront se cacher, les ingrats, 

Dans leurs provinces. 

Notaires, ils exerceront 
A Carpentras, à Sisteron, 

Des métiers tristes 
Loin de nos restaurants élus ; 
Mais votre tour ne viendra plus, 

Pauvres artistes ! 
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CHANSONS DE PIERROT. 



I 

La nuit, quand la vigne est en fleur, 
Un blanc rayon, comme un voleur, 
Se glisse dans la treille brune, 
Holà, compagnons, c'est la lune. 
Sous son clair et tiède baiser. 
Le grain vert gonfle à se briser; 
Puis, quand la vendange est cueillie, 
O lune ! ton baiser divin 
Donne à l'ivresse du bon vin 
Sa pointe de mélancolie. 

(Pierrot héritier, i865. Scène L) 

II 

Laisse la chambre close 
Et le lit parfumé. 
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Prends ton ombrelle rose 

Prends ta robe de mai, 

Le printemps nous convie 

Aux amours d'autrefois. 

Viens entendre, Sylvie, 

La musique des bois. 

[Id, Scène XI.) 



\ {bis). 
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MONOLOGUE 



ET CHANSON DE POLICHINELLE 



Quel vin! Vit-on jamais escarboucle pareiUe? 
C'est bien simple : Un rayon fiane dans une treille 
Et se cache entre les grappes, comme un lézard. 
Un brave vigneron passe là, par hasard. 
Sans y songer; du bout de sa serpe il attrape 
Le rayon, et le coupe ensemble avec la grappe. 
Au panier! Au panier!... L'homme verse le tout, 
Raisins mûrs et rayons, dans la cuve qui bout : 
Rayons et raisins mûrs se mêlent dans la cuve, 
La cuve qu'on emplit fume comme un Vésuve, 
Et voilà la raison qui fait que nous voyons 
Ce diable de vin vieux toujours plein de rayons. 



(// chante.) 



Du temps qu'on adorait les merles, 
Cléopâtre, reine du Nil, 
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Dans le vin grec jetait des perles 
Grosses comme des grains de mil. 
Or, je fais, moi, Polichinelle, 

Autrement qu'elle : 
En fait de perles, j*aime mieux 
Boire une larme de ma belle, 
Dans un grand verre de vin vieux ! 

(Un duel aux lanternes, 1878. Scène XI.) 
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LA VESTE A M. BUFFET 



I 



L'honorable monsieur Buffet 
Tient son costume des dimanches, 
Mais qu'il va donc faire d'effet, 
L'honorable monsieur Buffet! 
Ce costume idéal, parfait, 
C'est une veste à quatre manches. 
L'honorable monsieur Buffet 
Tient son costume des dimanches. 



II 



Sur la manche de Commercy 
Si nous brodions des madeleines? 
Cela ferait très bien ainsi 



CHANSONS. 129 

Sur la manche de Commercy. 
Hélas! ces madeleines-ci 
D'amer chicotin seront pleines. 
Sur la manche de Commercy 
Si nousJ>rodions des madeleines? 



III 

Sur la manche de Mirecourt 
Le portrait de Jacquot Eugène. 
Il sera beau cet homme court 
Sur la manche de Mirecourt; 
Buffet eût admis dans sa cour 
Ce bonapartiste sans gène. 
Sur la manche de Mirecourt 
Le portrait de Jacquot Eugène. 

IV 

Et le Castel trop Sarrasin 

Qui vit Buffet, mais sans l'élire? 

Si nous t'arrangions au fusain, 

Manche de Castelsarrasin ! 

On y verrait — sombre dessin — 

Un aigle mort sur une lyre. 

O le Castel trop Sarrasin 

Qui vit Buffet, mais sans l'élire ! 

P0J&SIE8 DE P. ARÈNE. 
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Et pour Bourges que mettra-t-on ? 
Bourges fournit Elbeuf et Londre, 
La laine enrichit son canton; 
Et pour Bourges que mettra-t-on ? 
Nous mettrons un bon gros mouton 
Qui ne veut plus se laisser tondre. 
Et pour Bourges que mettra-t-on? 
Bourges fournit Elbeuf et Londre. 



CHANSONS. I 3 1 



COMPLAINTE DE MARIE ALACOQUE 



Air de : ma tante urlurette. 



I. 



Vers le nord-est de Paris 
S'élève un vieux tertre gris; 
C'est là que Brunet colloque 
Alacoque (éw), 
Marie Alacoque I 



2. 



Holà! Jean Brunet, tu vas 
T'enterrer dans les gravats ; 
Vois : ta butte se disloque, 
Alacoque {bîs\ 
Marie Alacoque. 
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3. 



N*iinporte, dit Jean Brunet, 
Les buttes, ça me connaît, 
Quant aux gravats, je m'en moque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



Mon temple brille au soleil, 

Qu'on m'en trouve le pareil 

De la Bièvre à l'Orénoque. 

Alacoque {bis)^ 

Marie Alacoque. 



5. 



Édifice haut monté, 
Notre-Dame à son côté 
Aurait l'air d*une bicoque ; 
Alacoque (bis)^ 
Marie Alacoque. 
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6. 



Thiers n'est plus ! Brunet vainqueur 
Nous consacre au Sacré-Cœur 
Qui terrassa PÉquivoque ? 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



Dans Paris-le-Monial^ 
C'est un cérémonial 
A réjouir Vîreloque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



8. 



Nous sommes tous convertis , 
Tous, grands, moyens et petits; 
Chacun chante, prie, invoque 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 
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Renan est sonneur; Feydeau 
En costume de bedeau, 
A Montmartre nous convoque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



10. 

Tête basse et corde aux reins 
Arrivent les pèlerins. 
Sans bas, sans botte ni socque; 
Alacoque [bis]^ 
Marie Alacoque. 



II. 



Pieusement empressé, 
Voici le divin Sarcey 
Qui suit, soufflant comme un phoque, 
Alacoque (^f^) , 
Marie Alacoque. 
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12. 



Sous un froc Edmond About 
Ne rappelle plus du tout 
L'ami cher à Bolingbrocke, 
Âlacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



i3. 

Derrière lui George Sand 
Se flagelle jusqu'au sang; 
N'a-t-elle pas fait VUscoque} 
Alacoque (bis), 
Marie Alacoque. 



14. 

Voici SchoU; voici Loyson 
Mâchonnant mainte oraison 
Dans son ancienne défroque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 
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i5. 



Tout fraîchement tonsuré 
Le petit père Littré 
Célèbre en latin baroque 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



i6. 

Catéchumène replet 
Sur son bedon Monselet 
Porte des lys en breloque. 
Alacoque [bis)^ 
Marie Alacoque. 



17- 



Gambetta dans son psautier 

Garde un brin du Noisetier, 

Naquet le voit et l'escroque. 

Alacoque {bis)^ 

Marie Alacoque. 
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i8. 



Seul au monde, aigri, blémi, 
Hilaire Barthélémy 
Se perd en un soliloque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



19. 



D'Aumale en caracolant 
Dit : — Vive le drapeau blanc ! 
Le nôtre était une loque. 
Alacoque [bis). 
Marie Alacoque. 



20. 

Le rouge est couleur de feu ; 
Dieu n'aime pas le gros bleu ; 
Mais le blanc n^a rien qui choque 
Alacoque [bis), 
Marie Alacoque. 
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31. 

Le drapeau des trois couleurs 
Attendra des jours meilleurs, 
Il déteint et s*effiloque. 
Alacoque (bis)^ 
Marie Alacoque. 



22. 

Léonide en falbalas 
Suit en poussant des hélas! 
« Adieu^ truffe et salicoque. » 
Alacoque (bis),, 
Marie Alacoque. 



23. 

Les beaux jours sont revenus ; 
D'Antigny, qui va pieds nus, 
Se plaint d'avoir une cloque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 
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24. 

Le Shah ii*a plus ce matin 
Son grand sabre diamantin ; 
Contre un bourdon il le troque. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



25. 

Par la sambleu ! dit Lockroy^ 
Le premier qui blague un roi, 
En champ clos je le provoque. 
Alacoque [bis). 
Marie Alacoque. 



26. 

Au chant du « Tantum ergo » 
Amen, répond Arago, 
De sa voix de ventriloque. 
Alacoque (Wj), 
Marie Alacoque. 
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27 



Tous viennent, comptant leurs pas, 
Un, sans plus, n'arrive pas; 
C^est Hugo, que le flot bloque, 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



28. 

Tête nue et pieds ^^chaux. 
Reporters et maréchaux 
S'offrent un bras réciproque. 
Alacoque (bis). 
Marie Alacoque. 



29. 



Tous, guerriers et professeurs. 
Vont célébrant tes douceurs 
Sous le casque et sous la toque^ 
Alacoque (bis)^ 
Marie Alacoque. 
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3o. 

D'ouïr les cloches sonner 
Et les psaumes bourdonner, 
Le vieux Rabelais suffoque. 
Alacoque [bis)^ 
Marie Alacoque. 



3i. 

On revient, dit Arouet, 
Au beau temps oîi l'on rouait ; 
Cette affaire m'interloque. 
Alacoque {bis), 
Marie Alacoque. 



32. 

Butte sainte où Loyola, 
Au monde se révéla, 
C'est ton passé qu'on évoque, 
Alacoque {bis) , 
Marie Alacoque. 
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33. 

Au Rat-Mort, fier comme un coq, 
Belot, l'homme du bon bock, 
Comme un païen fiime et bocke. 
Alacoque {bis)^ 
Marie Alacoque. 



34. 

Un bon bock le rend content, 
Le reste, il s'en fiche autant 
Que d'un fort traité de Locke. 
Alacoque (bis). 
Marie Alacoque. 



35. 

Bocker, parfois cela nuit : 
Oui, Belot, tu seras cuit, 
Pour que le diable te croque 
Alacoque (bis)^ 
Marie Alacoque. 
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36. 

Les Belots et les Courbets, 
A Toreille des gibets 
Serviront de pendeloque. 
Alacoque [bis), 
Marie Alacoque. 



37- 

Puis, dans les bûchers bien roux, 
Jean Brunet les cuira tous 
Ainsi qu'à la belle époque. 
Alacoque {bis)y 
Marie Alacoque ! 
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LE SÉNATEUR 
ET LES GRENOUILLES 



Hier un sénateur du Centre 
Près du bassin, d'un air vainqueur. 
Rêvait et promenait son ventre. 
Les grenouilles chantaient en chœur. 
Soudain, Thonorable chavire... 
Était<e l'efiTet du tokay? 
Et la grenouillère de rire : 
Brékékéké! 

ft Que de braves gens à lunettes ! » 
Dit-il. En effet, sur le bord, 
Les grenouilles et les rainettes 
Fixaient l'intrus de leurs yeux d*or. 
« Au milieu de cette eau troublée 
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Je me sens tout interloqué; 
On croirait l'ancienne Assemblée. » 
Bré ké ké ké ! 

Croyez-moi, plus d'un homme en France 
A sa place eût été surpris. 
Les grenouilles tenaient séance 
Ce soir-là parmi les iris. 
La plus vieille, ayant pour tribune 
Des glaïeuls mêlés en bouquet, 
Pr^idait au clair de la lune... 
Bré ké ké ké ! 

Une autre, grasse et bâillant d'aise, 
Tête à Tair et pattes sur Teau, 
Rappelait, ne vous en déplaise, 
Môssieu de Broglie à son bureau. 
L'argent et l'or, sur sa peau verte, 
Couraient en dessin compliqué ; 
Et toutes chantaient, bouche ouverte : 
a Bréké ké ké! 

)» Bré ké ké ké! C'est nous qui sommes 
Les grenouilles qu'au temps jadis 
Dieu fit pour gouverner les hommes. 
Nous régnâmes sous Charles X ; 
Puis, un jour, cet illustre prince 

POÉSIES DB p. ARÈNE. lO 
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Ayant sottement abdiqué, 
Il fallut chanter en province : 
Bré ké ké ké! 

« Regardant ces splendeurs premières, 
Depuis lors, dans de vieux fossés, 
Tout autour des gentilhommières. 
Nous devisions des jours passés 
Et sans écouter nos voix grêles, 
, La mère chèvre et son biquet 
Broutaient Therbe aux murs des tourelles. 
Brékékéké! 

« Mais une trombe est survenue 
Qui mettant les fossés à sec, 
A tout enlevé dans la nue : 
Limon, roseaux et nous avec! 
La trombe mugit et s'emporte. 
Puis nous jette comme paquet 
A Versailles, dans cette eau morte. 
Brékékéké! 

« Ici la vie est calme et douce ; 
Le ver rouge ne manque pas. 
Dans les roseaux et dans la mousse 
On en croque à chaque repas, 
Quand c'est fini, chacun digère, 
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On lit un discours remarqué 
Que le public n'écoute guère... 
Brékéké ké! 

<c Sire! reprenez la couronne, 
Écoutez vos féaux têtards; 
Nous réservons pour votre trône 
Cette touffe de nénuphars. 
Notre-Dame de la Salette 
N'a-t-elle pas pronostiqué?... » 
Mais un moineau trouble la fête : 
Bré kê kê ké! 

Un moineau passe et dans Teau bleue 
Laisse (le fit-il à dessein?) 
Tomber, en relevant la queue^ 
Quelque chose dans le bassin. 
Tout plonge, prenant pour la foudre 
Cette insolence du friquet... 
La Droite vient de se dissoudre : 
Brê ké ké ké! 



MORALITÉ 

Resté seul dans le marécage 

Le sénateur dit : — « Cré coquin ! 

Il eût peut-être été plus sage 
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De se faire républicain... » 
Et, secouant Teau qui ruisselle 
De son buvard en cuir musqué, 
II le met, pensif, sous Taisselle. 
Brékékéké! 
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LA FAÇADE DU BOCCADOR 

CHANT NATIONAL D^S ARCHITECTES 



Boccador tit une façadd 
Sur laquelle la gloire a lui, 

Gloire à lui ! 
De plus cette façade a ça de 
Particulier qu'elle est de lui. 

Aussi les Ar... 

Aussi les Ar... 
Chitectes trouveraient maussade 
Que la façad' du Boccador 
Ne s'enlevât plus sur fond d'or. 

(Ballet d'Architectes.) 
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2 



Boccador étant architecte, 
Exerçait un métier fort beau. 
Il fit une maison suspecte, 
Sur le même plan qu^un tombeau 

Aussi les Ar... 

Aussi les Ar... 
Chitectes, chacun les respecte, 
Et la façad' du Boccador 
Se détache sur un fond d'or. 

(Ballet des Architectes.) 



Il était fier comme un trombone, 
Fort comme un marchand de charbon, 
Celui qui bâtit la Sorbonne, 
Aussi Tappelait-on Sor-bon. 

Depuis les Ar... 

Depuis les An.. 
Chitectes ont tous une bonne l 
Et la façad' du Boccador 
Se détache sur un fond d'or, 

(Ballet des Architectes. ) 
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Bien plus tard, dans les terrains vides, 
Au Gros-Caillou, non loin de l'eau, 
Qui donc planta les Invalides? 
C'est l'Italien Invalo! 

Ma foi! les Ar:.. 

Ma foi! les Ar... 
Chitectes sont des gars soli des î 
Et la façad' du Boccador 
Se détache sur un fond d'or. 

( Ballet des Architec tes.) 



Notre divine architecture 
Est évidemment un bel art ! 
Elle doit tout à la nature 
Et n'emprunte rien au hasard. 

Aussi les Ar... 

Aussi les Ar... 
Chitectes s'en vont en voiture ! 
Et la façad' du Boccador 
Se détache sur un fond d'or. 

(Ballet des Architectes.) 
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Le plan, Télévation, la coupe 
Sont lavés et puis adoptés. 
De gros murs se dressent en groupe 
Et tout ça forme des cités. 

Alors les Ar... 

Alors les Ar... 
Cbiteaes vont manger la soupe 
Et la façad' du Boccador 
Se détache sur un fond d'or. 

(Ballet des Architectes.) 



Les plus malins font des courbettes. 
D'autres combinent des projets, 
Le jury choisit les plus bêtes, 
Et voilà les concours jugés. 

Alors les Ar... 

Alors les Ar... 
Chitectes ont de bonnes têtes, 
Et la façad' du Boccador 
Se détache sur un fond d'or. 

(Ballet des Architectes.) 
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8 



Boccador fit une façade 
Sur laquelle la gloire a lui, 

Gloire à lui ! 
De plus cette façade a ça de 
Particulier qu'elle est de lui. 

Aussi les Ar... 

Aussi les Ar... 
Chitectes trouveraient maussade 
Que la façad' du Boccador 
Ne s'enlevâft plus sur fond d'or. 

(Ballet des Architectes.) 
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MARJOLAINE 



Le plumet d'un beau capitaine 
A causé cet affreux malheur ; 
Plaignez la pauvre Marjolaine 
Morte d'amour et de douleur. 
Elle était belle, elle était sage; 
Chacun parlait de sa vertu. 
Et sous les fleurs de son corsage 
Son cœur n'avait jamais battu. 
Vint à passer sous sa fenêtre 
Le capitaine aux airs altiers ; 
Elle l'aima, sans le connaître ; 
Lui l'adora trois jours entiers. 
Mais, hélas! le beau capitaine 
S'en alla le quatrième jour. 
Plaignez la pauvre Marjolaine, 
Morte de douleur et d'amour. 



V 



POÈMES ET FANTAISIES 
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A CHARLES MONSELET 

LETTRE FAMILIÈRE 



J'arrive de Monte-Carlo 

Où j'ai vu se lever dans Teau 

La lune ronde 
Laquelle à mes yeux éblouis 
A fait l'effet d'un gros louis 

Doublé dans Tonde. 

Sur les grands escaliers déserts, 
Une blondine avec des airs 

Très moscovites 
Daignait vers dix heures moins quart, 
M*adresser, de son doux regard , 

Quelques invites. 

En rougissant, elle passa... 
Je n'en suis pas plus fier pour ça ; 
Car le cher ange, 
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Les astres en furent témoins ! 
Devait me croire pour le moins 
Agent de change. 

Le tapis était engageant; 

Mais n*ayant pas besoin d'argent 

Pour cette année, 
J'ai, sous la lune, mieux aimé 
M'en aller contempler la Mé- 

Diterranée. 

Tout au bord d'un abime bleu 
J'ai cheminé, tremblant un peu, 

Et fait mes frasques 
Le long des fabuleux rochers 
Où se rôtissent, accrochés. 

Les Mon^asques. 

Et là parmi les grands cactus 
Les aloès tordus, pointus 

En fer de pique 
J'ai cru voir passer les turbans 
De nos bons vieux aïeux, forbans 

Venus d'Afrique. 

Puis, toujours pauvre, mais serein^ 
J'ai bravement repris le train 
Q.ui me ramène 
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Vers les chers remparts couleur d'or 
Où je compte bien vivre encor 
Une semaine. 

Antibes, vrai paradis, j'en 

Puis prendre à témoin d'Âlheim (Jean), 

Va voir ses toiles : 
Ciels de nacre, criques d'azur 
Si claires qu'on dirait un pur 

Salmis d'étoiles. 

Contemple ce pays vermeil, 
Ce pays tout fait de soleil, 

De nacre et d'ambre, 
Où voudrait renaître Vénus, 
Où les gamins s'en vont pieds nus. 

Même en décembre; 

Et songe, si ton ciel est gris. 
Que de la chambre où je t'écris 

Mes flâneries, 
Je vois un dattier se penchant 
Sur la boutique d'un marchand 

D'épiceries. 
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ÉPITRE A MANON 



J'y songe malgré mes douleurs 
A ces belles heures passées 

Où vous me rapportiez des fleurs 

# 

Qu'on volait aux Champs-Elysées. 

Saurais-tu me dire à présent 
Ainsi qu*autrefois : c Tiens, regarde, 
Voler des fleurs, c'est amusant, 
Mais comme j'avais peur du garde ! » 

Bénassit pourrait-il encor 
Te dessiner les mains petites. 
Toute blanche, avec un cœur d'or, 
Et pareille à tes marguerites. 

Vous aviez un grand perroquet 
Grâce à qui, toutes les semaines, 
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Notre budget se compliquait 
De Tachât d'un kilo de graines. 



C'était un païen forcené. 
Talon rouge, mais fort en gueule, 
Que ta mère t'avait donné 
Et qu'elle tenait d'une aïeule; 

Un perroquet bruyant, charmant, 
Un vieux perroquet qui, sans être 
Grave extraordinairement. 
Avait le calme d'un ancêtre. 

Cet oiseau peint sur un blason 
Aurait fort bien, armes parlantes, 
Symbolisé de ta maison 
Les cent traditions galantes. 

Tu le caressais, plissant l'œil, 

Lui chantait : — « Ça me ravigote ! » 

Puis, se gonflant avec orgueil, 

Il disait : — « Merci, ma cocotte I » 

Toujours en plein rêve, obsédé 
Par un antique répertoire. 
Il mêlait Garât et Vadé, 
La Régence et le Directoire. 

P0É8XBS DE P. ARÈNE. I I 
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Sa voix semblait comme un écho 
De l'époque exquise et lointaine 
Où fleurissait le rococo, 
Où Manon Lescaut était reine. 

Et s'il hasardait quelquefois. 
Un vieux refrain trop peu sévère, 
Ton cœur l'excusant : — « Ça, tu vois, 
C'est la chanson de ma grand'mère ». 

Hélas ! ici-bas tout finit. 

Et les marguerites volées, 

Sur ton chapeau grand comme un nid, 

Un beau jour se sont envolées. 

Le perroquet cher aux amours 
Est mort, maintenant tu te montres 
En longue traîne de velours, 
Avec des bagues et des montres. 

Ces jolis seins que j'ai connus 
Se cachent parmi la dentelle. 
Où sont les corsets ingénus? 
Plus riche, tu te crois plus belle. 

Pourtant, malgré ce que tu dis. 
Je sais bien, moi, que tu regrettes 
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Les petits dîners de jadis, 

Mon cinquième et mes cigarettes. 

Il n'est pas vrai ton sérieux. 

Et tu ne m'en veux que pour rire, 

J'ai vu tout cela dans tes yeux, 

Ces grands yeux clairs où je sais lire. 

C'est pourquoi, dimanche^ j'irai, 
Ayant quelques écus de reste, 
Chez Hoffmann, endroit consacré. 
Faire un petit repas modeste. 

Tu la connais bien, n'est-ce pas? 
Cette avenante brasserie 
Toute vigne vierge et lilas. 
Qui dans trois jours sera fleurie. 

Avec les moineaux, quel concert ! 
Viens-y, comme autrefois, je gage 
Que tu m'aimeras au dessert 
En m'ayant maudit au potage. 

Sinon quelqu'un me vengera 
De la tristesse où tu me plonges; 
Le fantôme d'un gros Ara 
Viendra t'apparaître en tes songes; 
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Et ce perroquet pourpre et feu. 
Se aiirant anx glaces pâlies 
Do Paradis tendu de bleu 
Où si méchamment tu m^oublies. 

Pour renouveler ses lepns 
Ex te reprocher les paresses 
De ce long mois sans trahisons 
Puisque, hélas! il fut sans caresses, 

Crête haute, bec courroucé. 
Des éclairs dans son œil en bille. 
Dira : — < Manon, c'est insensé : 
Vous déshonorez la famille! » 
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ÉVOCATION. 



Au poète Albert Mérat, 



J'avais le cœur triste à mourir, 
Mais tes vers Pont fait refleurir, 
Tes vers sont venus me guérir 

J'ai revu'la patrie aimée, 
J*ai revu la mer enflammée, 
J*ai senti la brise embaumée. 

L'odeur des pins parfumait Tair. 
Le soleil dressait sur la mer 
Son visage splendide et clair. 

Des enfants dansaient une danse, 
Vingt tambourins tous en cadence 
Battaient un vieil air de Provence. 

Et Je voyais, rêveur charmé. 
Passer, blanche, en robe de mai, 
Une enfant qui m'aurait aimé! 
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DIALOGUE 
DU BUVEUR ET DU TONNEAU 



Amant alterna Camenœ. (Virgile.) 

— « De fin bois grenu revêtu, 
Dis-moi tonneau, que contiens-tu ! 
Pour dorer un peu notre brume 
Nous apportes-tu dans Paris 

La boisson claire que parfume 
L'arôme des houblons fleuris, 
La bière couleur de lumière ? 

— a Non, je ne suis pas fût de bière. 
Un jour, au fracas de l'airain, 
Gallus saura refaire sienne 

La pucelle des bords du Rhin 
Blonde comme une Alsacienne; 
Mais aujourd'hui ce cher Perret 
Par caprice a rempli ma panse 
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De vin... 

— « Est-il rouge ou clairet ? 

— c II est nouveau, gai, guilleret 
Et plutôt rouge oui, je le pense ! 
Nous allons en verser à flot 
Dans le grand bock du bon Bellot 
Rouge un soir de franc vin de France. 

— « Et quel cru?... 

C'est à ton désir ; 
J'ai deux noms et tu peux choisir , 
Clos d'amitié, Clos (Tespérance! » 
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FEMME AU PAON 



A Falguière, 



Non, Maître, non, mille fois non! 
Ta statue est un joyau rare, 
Mais pourtant ce n'est pas Junon 
Qui m'apparaît dans le carrare. 

Malgré qu'elle ait à son côté 
Un paon qui, de Torde sa queue, 
Avec noblesse et majesté 
Va balayant la voûte bleue. 

Son œil, qui reste ensorceleur 
A travers la pose hautaine, 
Me révèle la grâce en fleur 
Des brunes filles d'Aquitaine. 

Si, par un matin radieux, 
Souriante, ingénue et nue. 
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Au festin des douze grands dieux, 
Pareille Junon fût venue, 

Croyant à quelque autre Cypris 
Plus belle et française^ ô Falguière ! . . . 
Le blond Ganymède, surpris, 
En eût laissé choir son aiguière. 

La nappe, — naturellement, 
De nectar se serait rougie, 
Et ce notable événement 
Nous changeait la mythologie. 

Car, rencontrant femme à son goût, 
Le roi des dieux, coureur insigne, 
N'avait plus besoin, mais du tout, 
De devenir taureau ni cygne, 

Ou de se transmuer en or; 
Danaé, jeunesse perverse, 
Dans Talcôve attendrait encor 
La luisante et sonore averse. 

Et sur les triomphants sommets 
Que Taigle seul frôle de l'aile, 
Jupiter, sage désormais, 
Devenait un époux modèle. 
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E FINITA, 



J'avais le cœur tout embaumé... 
A pleurer, me sachant aimé, 
Je trouvais de chastes délices; 
Et, comme la rosée en mai 
Brille claire au fond des calices^ 
Une larme, pur diamant 
Pareil à Teau des sources vives, 
Se cachait douloureusement 
Au cœur de mes strophes naïves! 
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FAUTEUILS ROULANTS 



O Centenaire, parmi les 
Tas de wagons que tu motives 
J'en rêve parfois de moins laids 
Que ceux de nos locomotives; 

Et, niant les progrès menteurs, 
Je me dis, ftme qui regrette, 
Chartres a la chaise à porteurs, 
Beauvais garde la vinaigrette. 

La vinaigrette qu'à Beauvais 
L'Auvergnat tire, rose aux joues, 
Est, bondissant sur les pavés, 
Un coffre que portent deux roues ; 

Elle a su me plaire. D'ailleurs, 
J'estime autant pour être à l'aise, 
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Abbèma Tadoroant de fleurs, 
Notre antique et tranquille chaise. 

A Chartres, tout laque et tout or, 
La chaise est noble; mais, dans FOise, 
La vinaigrette affiche encor 
Sa grâce vieillote et bourgeoise. 

Peut-être aurait-il été neuf 
D'adopter, sans nuls ridicules, 
En rhonneur de Quatre-vingt-neuf, 
Ces inoffensifs véhicules. 

En attendant, faute de mieux, 

— Puisque nous n'avons, Français veules, 

Ni vinaigrette des aïeux, 

Ni chaise peinte des aïeules, — 

J'accepte le fauteuil roulant 

Qu'un pauvre homme galonné pousse ; 

Le train en serait plutôt lent, 

Mais son allure semble douce. 

Et, dans ce char construit ad hoCj 
Je me sens fier, — tel, sur la nappe, 
Un poudreux flacon de Médoc 
Ou de vieux Châteauneuf-du-pape ! 
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LA FLEUR DE COCA 

Pantomime en onze tableaux. 

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE ET UNIQUE FOIS 

che^ mon ami Angelo Mariani 

le 29 juin 1892. 



I 

Voilà! tout passe et casse, et Pierrot n'en peut plus. 
C'est la fin de Pierrot. Colombine èlle-môme 
Ne reconnaîtrait plus» tant il est maigre et blême, 
Son Pierrot de jadis. — « Pierrot, tu le voulus : 

II 

Trop aimer à la fois est mauvais ; l'âme s'use. 
Aux fréquentations d'âmes! « Avec douceur 
Colombine s'approche, éthérée, âme sœur; 
Mais Pierrot la connaît, et, dolent, se récuse. 

III 

M'en voudrai,s-tu, Pierrot? — Non, Colombe — 

[Pourtant 



«74 

S iaabofnt jadis, m 

EUe inâste; Pian» inquiet s'examine : 

— «Vojons: DeaeifaBoar se paie argent comptant. 



IV 



Et, débiteor pas très en mesure, il aToae : 
— c Je suis mon, ColomUne, et ^is parmiles morts; 
Je me pleure! > Un n^ret compliqué de remords 
Pour la première fois mcft du rouge à sa joue. 



— NonI doux ami Pierrot, lys double, unique 

[amant! > 
Soupire à ses genoux Colombine obsédée. 

— Mort! puisqu'on peut, hélas! mourir morale- 

[ment. . . » 
Mais Colombine rit ; la Belle à son idée. 



VI 



Colombine s'embarque et navigue jusqu'à 
Ces pays fabuleux où, tandis que palpite, 
Dans le quartz zébré d'or, Tâme de la pépite^ 
•Tu distilles ton philtre adorable, ô Coca ! 
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VII 



Or, la Coca, c'est l'or vivant; c'est l'or fluide 
Qui refait un pur*sang de Tétalon fourbu; 
L'amante tend la coupe et l'amoureux la vide. 
Ecce Pierrot redivivusl Pierrot a bu. 

VIII 

V 

Pierrot, peu confiant d'abord, flaire, puis goûte ; 
Pierrot rien qu'à l'odeur est tout ragaillardi. 
Il lève le flacon d'un grand geste hardi : 

— « La Vénus vivandière a versé cette goutte! » 



IX 



Ety gouffre dont nul œil n'a pénétré le fond. 
Dès maintenant Pierrot ne boit plus. Pierrot lampe : 
— « Il semble que l'on met de l'huile dans ma 

[lampe! » 
Car Pierrot est abîme et l'abîme est profond. 



Pierrot se sent meilleur, Pierrot a l'âme neuve. 
Mais, pour chanter à deux le bel hymne d'amour, 
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Il faut prendre le la. Pierrot veut qu^à son tour 
Au breuvage divin Colombine s'abreuve. 



XI 



Et maintenant, le drame heureusement fini. 
Soyeux et blanc, avec un espoir de soirs roses, 
Colombine et Pierrot, comme aux apothéoses, 
S*enlacent en rêvant de toi, Mariani ! 
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MADRIGAL DANS LE GOUT ALLEMAND 



L'oiseau noir qui porte des cornes, 
Et niche au creux des troncs minés, 
Jette son cri morne aux fleurs mornes 
Qui pendent des murs ruinés. 

Dans l'allée ombreuse et dormante, 
Comme sous un balcon l'amant, 
Le doux rossignol se lamente, 
Se lamente amoureusement. 

Écoute, sous l'herbe des rives. 
Ces pleurs et ces murmures frais; 
C'est le gazouillis des eaux-vives, 
Qui jettent aux vents leurs secrets. 

Or à ton caprice, fillette, 
Pour toi ma voix trouve des airs 
Plus doux que la plainte inquiète 
Des roseaux verts et des flots clairs, 
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Plus doux que la note enflammée 
Du rossignol parmi les houx, 
Et plus tristes, ô bien aimée, 
Que le cri morne des hiboux. 
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POURQUOI FUT FONDÉE LA CIGALE.. 



Cest pour ne pas perdre l'accent 
Que nous fondâmes la Cigale, 
On parle cent à la fois, cent, 
C'est pour ne pas perdre l'accent. 
Mais cette cigale, on le sent, 
De rosée à l'ail se régale... 
C'est pour ne pas perdre l'accent 
Que nous fondâmes la Cigale, 
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EIDULLIA 



Dans Tombre froide des vallées, 
Près de la neige, au cœur des monts, 
Fleurissent nos sœurs désolées 
Les fleurs pâles que nous aimons. 

Seules, dans Therbe et dans la mousse 
Où le torrent jette ses pleurs, 
Elles chantent d'une voix douce... 
Moi je sais la chanson des fleurs. 
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LA LEÇON DE MUSIQUE 



A mes petites amies Cladel. 

Voici deux petites sœurs; Tune, 
L'aînée, ainsi qu'on peut le voir, 
Sait jouer .A M clair de la lune; 
L'autre voudrait bien le savoir. 

Or, la cadette, blonde et gaie, 
Depuis une heure^ toute en eau, 
De ses mains mignonnes essaie 
D'ouvrir l'énorme piano. 

« Viens, Thérèse, viens à mon aide ! » 

Thérèse soulève, en tremblant. 

Le pesant couvercle, qui cède. 

« Dieu! le beau clavier noir et blanc! 

Vois, la musique est en ivoire 1 » 
Dit Lili, très émue au fond ; 
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Puis frappant une touche noire : 
c Ces noires, quel bruit elles font! 

— Silence! — Oh! méchante marraine!. 

— Il faut, Lili, parler moins haut, 
Si vous voulez qu*on vous apprenne 
La chanson de l'ami Pierrot. 

— Lili sera sage, Thérèse. 

— Écoute alors : Do, si, la, soi,.. 
Cette touche, c'est un dièse. 

Et puis, d'autres fois, un bémol. 

Quels beaux noms! il faut les écrire. 
Dièse, bémol, reprend Lili. 
La musique, cela fait rire; 
La musique, c'est très joli ! » 

Thérèse, qui veut rester grave, 
De son index mieux assuré 
Soigneusement parcourt l'octave : 
Ré, mi, /a, sol, la^ si, do, ré. 

Et Lili, joyeuse, l'imite : 
DOj ré, ré^ m/, miy/a, 50/, la... 
Mais ses petits doigts vont trop vite. 
« Non, Lili, ce n'est pas cela! 
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— Notre chat, de ses pattes roses, 
En trottant, parfois réussit 
A jouer de très belles choses : 
Est-il musicien aussi? » 

Puis elle rit, charmante et folle, 
De voir ainsi, d'entre ses doigts, 
L'essaim des notes qui s'envole 
Comme un nid surpris dans un bois. 

Jamais ses mains ne seront lasses : 
Lili jouera toujours, toujours I... 
Quand soudain deux notes très basses 
Vibrent avec de grands bruits sourds ; 

Et Lili se bouche une oreille : 

4 

Lili n'est brave qu'à demi; 
Lili croit que sa sœur réveille 
Quelque vieux tonnerre endormi. 

< Le piano ne veut plus qu'on joue ; 
Il se fâche... » Et terriblement. 
Devant Lili qui fait la moue, 
L'instrument gronde un long moment. 
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PIERROT 

SUR LA TOMBE DE THÉOPHILE GAUTIER APPORTE 
SON HOMMAGE FUNÈBRE. 



Lorsque la dalle fut scellée, 
Et lorsque le dernier ami 
Eut quitté la funèbre allée 
Oti rêve le Maître endormi, 

Un rayon neigea sur les planches; 
Et Pierrot, drapé d'un rideau, 
Parut entre les tombes blanches, 
Blanc et fluet comme un jet d'eau. 

Aussi désespérément blême 
Qu'aux jours où, posthume et muet, 
Son fantôme en deuil de lui-même 
A n'être plus s'habituait. 
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Il ne parla pas, mais son geste 
Exprimait un amer souci ; 
Un bouquet, blanc comme le reste. 
Tremblait à ses doigts blancs aussi; 

Et son expression mimique 
Avec les poses de rigueur 
Disait, lamentable et comique, 
Les tristesses de son grand cœur. 

Soudain, étrange phénomène ! 
Dans un masque égoïste et blanc 
Se lut toute l'angoisse humaine, 
Une larme claire, en tremblant, 

Des cils à la fine narine 
Tomba sans secousse, et de là 
Sur le col poudré de farine 
Pour la première fois roula. 

Or, dans les cieux, une par une. 
Les étoiles ouvraient leurs yeux; 
Et Pierrot pleurait, et la lune 
Versait des pleurs silencieux. 
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MUSE PAYSANNE. 



A Aimé Perret. 

Perret, ta muse paysanne, 
Nymphe plutôt, nymphe bressane, 
Au seuil de Tan près de finir, 
Inquiète comme sœur Anne, 
Dis-moiy que voit-elle venir? 

Sous les chênes et sous les hêtres, 
Pourrons-nous, ainsi qu'autrefois. 
Malgré la Triplice aux abois 
Et les porte-casque et les traîtres, 
Boire, ivres du parfum des bois, 
La liqueur d'or de nos ancêtres? 

Mais chut I car l'oracle a parlé 
Du clair gobelet ciselé ; 
Et dans la mousseuse cervoise 
Où rit un rayon de soleil, 
Frissonne, indomptable et vermeil, 
L'orgueil de notre âme gauloise. 

(1895.) 
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AU STATUAIRE RODIN 



Fragment de la porte d^Enfer 

Que sculptent tes mains souveraines, 

Ami Rodin, tu m'as offert 

Un Sphinx de bronze et des Sirènes* 

Or j'aime, n'en sois pas surpris, 
Tout en redoutant sa caresse 
Ta femelle aux genoux meurtris 
Qui sur les deux poings se redresse, 

Et maigre, raidissant ses reins, 
Belle et bestialement nue, 
Sous sa chevelure de crins 
Offre au désir sa gorge aiguë. 

Presque autant qu'elle j'aime encor 
Ses sœurs à la chanson perverse, 
Dans le palais de nacre et d'or 
Où le fiot transparent les berce ; 
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Et tes étranges Déités, 
La Sphinge, les fiUes des grèves. 
Avec leurs charmes contrastés. 
Parfois, depuis, hantent mes rêves. 

Lorsque tout dort en mon logis 
Elles ont souvent des querelles; 
Comme les nymphes de jadis, 
Je les entends causer entre elles. 

« Dis-nous, là-bas, qui donc es-tu? 
Sibylle à Tœil plein de tourmentes^ 
O vieille femme au front têtu, 
Qui te tords et qui te lamentes? 

— Et de quel nom vous nommez-vous, 
Sous vos parures coràllines 

Vierges dont le regard est doux, 
Vierges dont les voix sont câlines? 

— Pour nous les pâles matelots 
Bravent le gouffre qui déferle; 
Nous sommes les filles des flots, 
Les Sirènes aux corps de perle. 

— Je suis la Sphinge des sommets 
Où tourbillonne un vent farouche; 
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Mes amants gardent à jamais 
L'amer souvenir de ma bouche. 



— Si belles nous apparaissons 

A Tenfant qui meurt pour nous suivre 
Et s'enivrer de nos chansons, 
Qu'il en prend le dédain de vivre. 

— - L'homme m'aime en m'injuriant I 
Sous mes caresses infinies 
Le plus lâche meurt souriant.. . 
Je fais les nobles agonies! 

— L'oubli flotte en nos cheveux longs,' 

— Ma lèvre froide est savoureuse, 

— Nous tuons et nous consolons ! 

— Je suis l'implacable amoureuse. 

— Qui fut nôtre, part sans effroi 
En plein azur, Fâme ravie, 

Car nous sommes le Rêve. — Moi, 
Je suis la Douleur et la Vie. » 
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VERS D'ALBUM 



Ma mie Annette me demande, 
S'étant éprise de Tazur, 
Des vers à la mode allemande... 
Poète ivre d'un bonheur pur, 

Sur une feuille parfumée 
Des plus fins parfums d'Orient, 
Pour complaire à la bien-aimée. 
Je veux, rêvant et souriant, 

Je veux écrire que je l'aime 
Et que les muguets vont fleurir; 
Puis, au dernier vers du poème, 
Quand la rime doit s'attendrir, 

Dans cette coupe d'onyx, pleine 
D'eau transparente, je prendrai 
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Quelques larmes pour Finhumaine; 
Mon geste alors désespéré 

Fera, des barbes de la plume, 
Pleuvoir sur le vélin soyeux 
Maint diamant clair qui s'allume 
Comme une larme au bord des yeux, 

Et va mouiller la page blanclie. 
Annette en verra, s'endormant, 
La trace amoureuse aussi franche. 
Hélas! que son premier serment; 

Et l'enfant qui me tient en laisse. 
Froissant ceci d'un doigt câlin, 
Pourra deviner ma tristesse 
Aux pftleurs moites du vélin. 
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SINGE D'ATELIER 



A Jean (tAlheim. 



I 



Maître Jacques Jacquot, singe encore en bas âge. 
Un jour veut se livrer à l'art du paysage. 
Dans un immense sac il met trois chevalets ; 
En guise de pinceaux, il prend quelques balais 
Puis, très grave, et rêvant à la grande médaille, > 
Il s'installe en plein air sous un chapeau de paille. 

/ / " 

Bientôt Jacque entraîné par des instincts pervers, 
Jette la brosse et pille un champ de melons verts. 
Un gendarme survient, tandis qu'il les emporte. 
Jacques lui dit : — « C'est pour une nature morte! » 
Mais hélas! tout gendarme est inflexible quand 
Il peut mettre la main sur un vrai délinquant. 
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III 



On arrête Jacquot, on Tentraîne, on l'enchaîne, 
On le plonge tout seul dans la prison prochaine. 
Lui, proteste, criant comme un essaim de geais : 
<K — Sous Mac-Mahon les arts sont mal encouragés ! » 
Le gendarme sourit et lui répond : — a Tant pire ! 
Que peut-être on eut tort de renverser l'Empire ? » 
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MOBILIER SCOLAIRE 

POÉSIE DITE 

PAR MONSIEUR MARQUET 

SOUS LA TENTE WILLIS, A VILLE-d'aVRAY, 

le 2% juin i885 



Soyez heureux! — C'est à vos fils que je m'adresse : 
Petitrdiables de qui Pincurable paresse, 
(Ils se rattraperont, certes! étant plus grands), 
Peuple de songes noirs les nuits de leurs parents, 
Ou bien doux chérubins revenant chaque année, 
La tête de lauriers en papier couronnée, 
Mauvais ou bons sujets, n'importe ! C'est pour eux 
Que nous allons jouer. — Enfin, soyez heureux! 
Il s'agit, dans le cas assez probable où cette 
Représentation ferait ici recette, 
D'acquérir, tressaillez, lacs de Ville d'Avray! 
Un mobilier scolaire, oh! mais un riche, en vrai... 
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En vrai bois blanc, très dur. Car rien n*est éphé- 

[mère 
De ce que veut créer Monsieur Lemerre^ maire ! 
Or, étant vieux, je porte envie aux écoliers, 
Pour qui les menuisiers font de tels mobiliers, 
Et, positivement, alors que je compare 
Le sort qui fut le nôtre au sort qu'on vous prépare, 
Cest d'une bonne foi parfaite que je dis : 
« Aujourd'hui, — soyez-en sûrs, — vaut mieux que 

[jadis. » 
L'école était jadis, ceci vous semble étrange. 
Très généralement une sorte de grange. 
Au plancher fait de terre, au plafond surbaissé, 
Oîi quelques mal peignés ânonnaient l'A.-B.-C. 
Tandis que dans sa chaire, — Oh ! nullement cu- 

[rule, — 
Un magister hargneux brandissait la férule. 
Quels bancs! On s'écorchait l'échiné et les genoux 
Aux ais mal rabotés, d'où ressortaient les clous. 
Une planche, geignant de façon lamentable, 
Vous servait à la fois de couchette et de table, 
Car on dormait dessus en faisant ses bâtons. ., 
L'école était charmante au temps des hannetons, 
Quand, par la vitre ouverte aux brises printanières 
Pénétraient, nous parlant d'écoles buissonnières 
Et mettant la folie en nos jeunes cerveaux, 
Des cris d'oiseaux dans des senteurs de foins nou- 

{ veaux, 
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Alors, pour laid qu*il fût, certe! il savait nous plaire 

Notre cher mobilier, si pauvrement scolaire. 

A grands coups de canif, travaillant au travers 

Du vieux bois poussiéreux et tout rongé des vers, 

Nous creusions en tout sens des cavernes suspectes, 

Où logeaient, surveillés par nous, des tas d'insectes : 

Le noir rhinocéros qui porte des fardeaux, 

Le taupin, clown doué d'un ressort dans le dos, 

Le lucane sournois, mais aimable du reste, 

Le charançon vêtu d'or vert et le bupreste... 

J'oubliais l'hydrophile avec le gribouri. 

Ceux d'entre nous à qui la chasse avait souri. 

Arrachaient au bureau quelque débris de planche, 

Et, fiers d'avoir d'affreux reptiles dans leur manche. 

Ils construisaient, non sans patience et sans art, 

Une loge pour leur couleuvre ou leur lézard. 

Moi-môme, — cet aveu, je le fais avec joie, — 

Pour spécialité, j'avais les vers à soie, 

Et je les nourrissais de feuille de mûrier. 

L'un fila son cocon entre mon encrier 

Et l'histoire de France oti se voyaient des types 

De rois, que nous ornions souvent de longues pipes. 

II fila son cocon; — Résultat : tout un mois, 

Indifférent aux rois ainsi qu'à leurs exploits, 

Et faute d'encrier ne pouvant avoir d'encre. 

Je me mis à ne rien faire et je passai cancre. 

Le maître, intrigué fort, se demandait : comment 

A-t-il pu devenir bête si promptement? 
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Et je riais^ tandis que sur tous les pupitres, 
Des hannetons liés d'un fil faisaient les pitres. 
Doux souvenirs!.. Mais non; vous voyez, je me 

[mords 
La langue, et je voulais dire : cruel remords. 
Vous conseiller, à vous Tespoir de la patrie, 
De faire de Técole une ménagerie. 
Et de mettre en morceaux, à grands coups de canifs. 
Son mobilier? Jamais! Nous fûmes subversifs, 
(11 faut comme Ton dit que jeunesse s'amuse}. 
Subversifs, destructeurs; cependant notre excuse, 
Et vous le comprendrez, c'est de l'avoir été 
A l'endroit de bahuts croulant de vétusté. 
Mais vous allez avoir bancs neufs et tables neuves. 
Des cartes vous disant villes et monts et fleuves, 
Dessin des continents, immensité des mers. 
Tout ce que l'homme sait de ce vaste univers. 
Vous aurez sur vos murs, — ce sont là choses sû- 

[res, — 
Le détail instructif des poids et des mesures; 
Vous aurez, vous aurez... (car c'est notre dessein 
De vous initier à l'art par le dessin, 
Et le relief seul pour l'œil ne sait point feindre), 
Un cube, un octaèdre, à côté d'un cylindre; 
Des livres, — notre maire en fabrique à foison, — 
Un vaste tableau noir pour la grande leçon; 
Des plumes, des cahiers réglés, enfin que sais-je? 
Vous aurez tout ce qu'ont les riches au collège, 
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Et même (la chose est entre nous), même s'il 
Nous reste quelque argent, chacun votre fusil. 
De semblables cadeaux méritent qu'on les traite 
Avec égards... Et, puisqu'enfin l'école est prête, 
Bien meublée au dedans, bien crépie au dehors, 
Allez et devenez des écoliers très forts; 
Apprenez, dédaigneux du vain coléoptère, 
A différencier Theaolitre du stère; 
Et surtout menuisez le moins possible dans 
Le sapin frais verni des tables et des bancs. 
Si pourtant, par malice ou bien par habitude. 
Vous maltraitiez, hélas ! votre salle d'étude. 
N'ayez pas des ennuis ni des chagrins trop lourds. 
C'est le destin commun : par la suite des jours. 
Tout, pierre, bois ou fer, oui, tout passe, tout lasse, 
Et tout casse, surtout le mobilier de classe. 
D'ailleurs, — est-il permis d'exprimer un désir? — 
En l'abîmant, un peu, vous nous ferez plaisir; 
Car alors, dans vos bois que le beau temps décore, 
Nous, les comédiens, nous reviendrons encore, 
Par exemple, en juin mil huit cent quatre-vingt-neuf, 
Et nous jouerons pour un autre mobilier neuf. 
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JUPITER PEIGNANT LES COMÈTES 



Des étoiles restaient entre les dents du peigne ! 
Sur son trône taillé dans un clair diamant, 
Ayant la Kêr à droite, à gauche ayant la Moire, 
Zeus tout au fond des deux souriait gravement, 
Et son ongle écrasait les astres sur l'ivoire. 



{Jean des Figues, 1870, p. 146.) 
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GAELIMAR AU GRAND PIED 



Dans un grand lit sculpté, sur deux larges peaux d*ours, 
L'écuyer GaëPimar près de la reine Edwige 
Repose. — Ainsi que la loi danoise Texige, 
Ils ont entre eux, veuf de sa gaine de velours, 

L*acier d*un glaive nu qui les tient à distance. 
Le vieux roi fait la guerre en Chine; il a chargé 
Gaërimar d'épouser sa femme en son absence. 

— « Oh! qui m'arrachera du cœur Tennui que j'ai? 

a Je meurs si je n*obtiens ce soir un baiser d'elle 
Et le roi me tuera, certes! si je le prends! » 
Dit Gaël'imar, seigneur très sage et très fidèle. 

— a Qu'il est beau, dit Edwige, et qu'il a les pieds grands! 

« Comme il sied aux héros qui vont à la bataille, 
Il est couvert de fer forgé,... casqué de fer. 
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Ganté de fer,... chaussé de fer,... et puis l'entaille 
Qui lui trancha la joue est charmante. » — L'enfer 

Inspire aux amoureux un désir âpre et sombre... 
Tout sommeille... L'un vers l'autre, les beaux enfants 
Se sont tournés. « Je t'aime! » ont dit deux voix dans 

[l'ombre. 
Mais le grand sabre : « Holà ! moi je vous le défends ! i» 

Comme un puissant baron qui chasse dans les plaines, 
La luxure en leur cœur sonne ses oliphants, 
Us se cherchent; déjà se mêlent leurs haleines... 
Mais le grand sabre : « Holà! moi je vous le défends! » 

Ce fut toute la nuit des angoisses mortelles, 
(Jn loup toute la nuit près des portes hurla, 
Et la lune en passant ouït des choses telles 
Qu'elle en pâlit... Mais quand finit cette nuit-là, 

A l'heure où le soleil dans la neige se cabre, J z ljv4^ 

Où le renard bleu rentre au fond des antres sourds. 
Dans le grand lit sculpté, sur les larges peaux d'ours, , 

Ils étaient froids tous trois : Lui, la femme et le sabre ! ..c i^l^^ 

(Lé Pamassiculet contemporain, 1867.) 
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HOMMAGE 

DE QUELQUES VIEILLARDS CELIBATAIRES 
A DEUX JEUNES MARlés. 

Pour le Mariage de Jeanne Lemerre, 



Si quelque chose nous console 
Du vieil âge et de ses affronts, 
C'est de voir, ce soir, Tauréole 
Que le bonheur mit à vos fronts. 

Si quelque chose fait envie 
A nous tristes, vieux, par chemin, 
C'est de vous voir rêvant la vie 
Marcher seuls, la main dans la main. 

Si quelque chose encore noie 
L'amertume de nos vieux cœurs, 
C'est de voir, enfants, votre joie : 
Vaincus de l'amour et vainqueurs. 
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Si quelqae chose nous condamne 
Nous tous qui n'épousâmes point 
C*estdeyoir, hélas! ici, Jeanne 
Sourire à Louis son conjoint. 

Mais s'il est vrai que l'on renaisse, 
J'espère bien, ressuscité, 
Suivre ton exemple, ô jeunesse 
De qui je pone la santé. 

i5 octobre 1892. 



AMITlis ET SYMPATHIES. 207 



A MADAME CHARCOT 



POUR LA REMERCIER DE LA RESTAURATION 

d'une TARASQUE 



Elle 6st superbe, la Tarasque 
Restaurée en votre atelier : 
Tenant au bec un chevalier 
Dont elle a dévoré le casque. 

Même un léger torticolis, 
L'immobilisant, la complète ; 
Les grands sphynx sculptés de jadis 
Certes! ne branlaient point la tête. 

Car les chimériques tyrans 
Que le caprice humain se crée 
Doivent rester indifférents, 
Dans l'immobilité sacrée 

Et, raide à présent comme pieu, 
Cette figurine naïve 
Me représente un monstre-dieu 
De Babylone ou de Ninive. 
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DIOGÈNE 



A Madame Charcot. 



Voulant me mettre à Funisson, 
Aimable et la queue en trompette, 
J'ai trouvé la seule façon 
De vous souhaiter votre fête, 

Cest, au moment où mille vœux. 
Palpitant des ailes, essaiment, 
D'en gober quelques uns pour ceux 
Que vous aimez et qui vous aiment. 

Et, connaissant votre grand cœur, 
Je suis sûr, sans beaucoup de peine, 
Moi, bon chien, de sortir vainqueur 
De la joute où vous êtes Reine. 

Donc, à Neuilly, dans le jardin 
Changé par vous en verte crèche 
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Que, cent ans et plus, Saladin 
Puisse se bourrer d'herbe fraîche. 



Que poissons et canards, dans Teau, 
Se livrent à mainte algarade ; ^ 

Que je guérisse, et que Carlo 
Demeure mon cher camarade. 

Qu'à leurs printaniers rendez-vous 
Le rossignol et la mésange 
Reviennent malgré les cailloux 
Du patron que le chant dérange. 

Que chaque jour l'aube qui naît 
D'un rayon plus joyeux éveille 
La corneille et le sansonnet 
Le sansonnet et la corneille! 

Que chaque soir de beaux couchants 
Reflétés dans les eaux tranquilles 
Baignent de parfums et de chants 
Le petit lac et les deux îles. 

Que vos poules pour vos repas 
Pondent d'énormes œufs de Pâques ; 
Que les fourmis ne grimpent pas 
Trop aux mollets de monsieur Jacques ! 
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Qae toujours — vœu fdem de douceur 
Mais qui n'a rien de téméraire. — 
Jean soit aussi bon que sa sœur, 
Jeanne meilleure que son frère. 

Que — pour vous trinquant en latin — 
Sans grand sabre ni livre austère 
Martin et le docte Augustin 
Du haut des cieux choquent leur verre. 

Et que les ours et les hiboux. 
Gardiens empaillés du portique. 
Fassent régner chez vous, chez nous, 
Une félicité bouddhique ! ! ! 

Pour copie conforme. 

Le 28 du mois d'Auguste, près de St-Augusdn. 1886. 



» 
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A MADEMOISELLE CHARCOT. 



Rêvant de vous aux Baux, en France, endroit coquet 

Plein de rais de soleil et de mélancolie, 

Je vous envoie, alors que l'Univers m'oublie, 

Avec mes souvenirs noués en un bouquet, 

Mes vœux pour vous, là-haut, et cette fleur cueillie 

A l'angle d'un vieux mur où votre ombre manquait. 

Les Baux, 24 mars 1890. 
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MADRIGAL 

A Mademoiselle Jehanne Charcot 
qui coiffait Sainte Catherine 



C'est une charmante saison 
Pour coiffer sainte Catherine, 
Et vous avez cent fois raison! 
Lilas blanc, rose purpurine 
Partout fleurissent Thorizon; 
Coiffons-la de fleurs à foison 
En lui chantant une oraison 
Plutôt joyeuse que chagrine... 
Pourtant il est bon de prévoir; 
Et le chapeau de fleurs, un soir, 
Noué d*un ruban sur sa tête, 
Pourrait gêner Catherinette. 
Afin donc que l'heureux forban 
Portant casque, toque, turban, 
Livre de science ou cuirasse, 
Mais aimable, l'en débarrasse, 
Ah! Mademoiselle, par grâce, 
Ne nouez pas fort le ruban. 
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EN L'HONNEUR DU DOCTEUR 
MARTIN CHARCOT. 



ET A PROPOS DE l'hEUREUSE COÏNCIDENCE DE SA 
FÊTE AVEC SON ÉLECTION, iSgS. 



Saint Martin, ému de pitié 

Pour le pauvre sans bas ni cotte 

Qui se morfond et qui grelotte. 

Coupa son manteau par moitié. 

Malheureusement la légende 

Ne dit pas la couleur du drap : 

Était-il blanc, bleu, nacarat, 

Ou bien pourpre? On se le demande... 

On ne se le demande plus 

Depuis que — douairière endormie 

Qui s'éveille — l'Académie 

Vous plaça parmi ses élus! 

Et ce fut d'un Elbeuf superbe 
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Toa «Tcspéranoe et coukor cTherbe 
Qae k puTrese TÎt coiiTcit, 
Puisque Manm, drapier câeste, 
A sa dans le pan qui loi reste 
Troorer pour tous un habit Tert. 
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NOUVEL AN 



Bon jour, bon an, bonne santé, 
Et qu'Hygia jusqu'à l'été 
Préserve de toute ptisane 
Dans votre logis enchanté 
De rinfluenza respecté, 
Auguste^ Martin, Jean et Jeanne! 

Paul Arène, 

Rimeur grippé. 
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EPITAPHE 



A MON AMI SIGURD, CHIEN. 



Hommes, chiens, c^est ainsi qu'à tort 
Comme à travers la mort moissonne. 
Ci-git Sigurd : il était fort 
Et ne fit de mal à personne. 
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DÉDICACE, 



Pour Injalbert, qui fit mon buste 
Et le fit sévère, mais juste. 



A EMILE 



CONCIERGE DE l'odÉON. 



Paraissez, prosateurs, rimeurs ! Fussiez- vous mille, 
Pas un ne passera sur le ventre d'Emile ! 
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PORTRAIT, 



c Je dis toujours la Térité, moi ! » 

Ch, F. 

Œil clair, cheveux tous^ teint frais, mine 
De chef de mer, tel est Frémine 
Charles, lequel jamais ne ment« 
Quoique barde et quoique Normand ! 
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PROLOGUE 



A Etienne Carjat, 

Messieurs, je suis Carjat, et je venais vous dire 
En vous priant surtout, amis, de n'en point rire, 
Ce qui s'apprête et pour quels importants motifs 
Je vous convoque ici parmi les objectifs. 

Naguère j'habitais vers le quartier Pigalle, 
Endroit cher aux rêveurs mais mal hanté le soir, 
Près d'une place en pente et vaguement ovale 
Où l'on voit un jet d'eau qui de sa vasque sale 
Ne verse jamais rien dans un bassin tout noir, 
C'était là que j'avais établi mon manoir. 

Vif comme l'écureuil qui trotte sur sa branche, 
Par le large atelier plein de lumière blanche 
Je m'agitais, donnant la pose à mes élus : 
— a Fixez-moi! Non! Très bien ainsi! Ne bougeons 

[plus! » 
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Mes jours étaient sereins et mes épreuves nettes. 
En ce temps-là, seigneur! que je fis de binettes! 
Que de nez! que de fronts par les veilles creusés, 
Que de crânes pelés, que de chignons frisés. 
Que de mentons mignons qu'en passant tô reluques, 
Monselet, que de seins charmants et que de nuques 
Dont la chair blanche et grasse avec des frisons d'or 
— Régal de l'amoureux, désespoir des eunuques — 
Parfois nous fait rêver d'un plus secret trésor! 



Mais notre affreux Montmartre est Tenvers d'un 

[abîme; 
Trente mois j*ai vécu pensif sur cette cime. 
Où les poètes seuls arrivaient de plein-pied. 
Quant aux dames, c'était vraiment une pitié 
De les voir, pouff en Tair et façons libertines, 
Gravir ces hauts sommets sur leurs hautes bottines. 



Celles, comme eût écrit Delille, dont le sort 

Dota le char douteux d'un huitième ressort, 

La bourgeoise au sein ample ainsi que sa richesse, 

La petite marquise et la grande duchesse 

Ne trouvaient le chemin ni commode ni court. 

En outre, leurs coupés tournaient mal dans ma cour. 

Et ces gens à mollets que leur voiture porte , 

Se cognaient trop souvent du front contre ma porte. 
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Il fallait, voyez-vous, se faire une raison, 
Renoncer au beau sexe ou changer de maison ; 
Je passe; j'aperçois ce local qui me tente, 
Et j'y plante soudain ma vitrine et ma tente. 

Espérons qu'avant peu la foule m'y suivra. 
Mes arbres ne sont point des arbres d'opéra. 
Mes fleurs ne doivent rien à la grande peinture 
Et j'opère moi-même au sein de la Nature. 



Mais, je lis votre joie en vos regards surpris : 

— c C'est superbe! » Allez donc conter à tout Paris, 

Vous les poètes, vous les femmes adorables, 

Que dans ce jardin vert et des plus confortables, 

Carjat prétend rester, en dépit des hasards, 

Photographe des beaux-arts et des jolis arts ! 

J*ai dit! Et maintenant que l'on dresse les tables! 

Ouvrez le piano, les artistes sont prêts ; 
Nous pourrons écouter chanter en buvant frais, 
Et — bouche par la soif et l'extase arrondie — 
Humer le bon Champagne avec la comédie. 
Car j'ai fait cette nuit le projet infernal 
De vous corrompre. Un vin tout d'ambre et point 

[banal 
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— Préacm «Ton mien and, qjsn pooède des Tignes 
Quelcjoe part, — tous attend.^ Il Ctat se m o n tre i 

[àiga 
Des soins c iag éré s qœ Ton aura pour ^voos. 
Laisses-Tons donc oorrompre ainsi, il est si doux 
De bmie le poison soos ces fonnes ezqnises. 
Frissonnant dans la neige on flottant en marquises 
BoTez sec, préparez des articles flatteors 
Et grisez-Tons sans penr, comme des électeurs! 
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A ROSCIUS SYLVANUS, PROVENÇAL, 

Qni| SORTANT RJÊJOUI DU TEMPLE DE LA FORTUNE, 
m'avait offert UNE CHAINE d'or. 



Entre nous, ô Sylvain, filleul du dieu Sylvain, 
L' action seule compte et tout discours est vain ; 
Voilà pourquoi, rêvant de revanche prochaine, 
Je t'offre cette chèvre (i) — en or comme ta chaîne! 

Paris, le 4 mai iSgS. 
(i) La Chèvre i*or^ roman, par Paul Arène. 
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AU « CAPITAINE » SILVAIN. 



Quand le capitaine Silvain 

Sur son bateau s'en va-t-en Seine, 

L'avertisseur crierait en vain : 

a Monsieur le sociétaire, en scènel v 

Quand Mithridate, roi de Pont, 

Drapant son épervier en toge, 

Tourne autour des piles de pont, 

Mon Thamus ferait son éloge. 

Mais quand, rêvant aux martins bleus. 

Il naufrage sur quelque pierre, 

Silvain pousse un tel : nom de.... Zeus! 

Qu'il en scandalise saint Pierre ! 

Asnières 1893. 



1 
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HOMMAGE. 

A madame Marc Laffont. 
EN LUI OFFRANT, Ufi jour dliîver, 

MON VOLUME DES CONTES CHOISIS. 



On dit : « Provence et Corse, 

Même bois, même écorce... » 

Presto donc, à l'instant, 

Grigri le permettant 1 

Pour que Marc se figure 

Encor, doux assassin, 

Aux bois de Valescure 

Chasser le marcassin, 

Et pour faire revivre, 

Dans Paris, blanc de givre, 

Les pays sans hivers 

Où le merle s'enivre 

Du grain des myrtes verts. 

Voici mon petit livre 

Avec ces petits vers. 

(1896.) 
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DÉDICACE D'UN LIVRE DE CONTES 



A Raoul d'Hubert. 

J'offre .— et ma joie est sans égale — 

Ce volume habillé de vert 

Sur lequel chante une cigale. 

Mais ma cîgalette n'est pas [/^.tfonUifu^^ ^n^:^A^J 

Celle dont La Fontaine parle<(^^jp,^ ^//«nvnj /^/ts^' 

Elle naquit, là-bas, là-bas, 

En Provence, au beau pays d'Arlej* 

Ma cigalette, au grand jamais, 

O fabuliste, le dirai«je, 

N'eut, même quand champs et sommets 

Grelottent cachés sous la neige, 

Besoin de quêter un morceau. 

De mouche ou bien de vermisseau 

Chez la fourmi trop avisée ; 

Nos cigales, filles des cieux, 

N'ont chair ni sang comme les dieux, 

Et se nourrissent de rosée. 



FIN. 



TABLE 



Prépacb, par Armand Silvestre., 



I 

SONNETS. 

SoDDCt de Mars 3 

Sonnet d'Avril 4 

Sonnet d'Août 5 

Sonnet de Décembre 6 

Hoc erat in votis -, S 

Le beau voyage 9 

Résurrection 10 

Athéisme, sonnet philosophique 11 

Pour un éventail 11 

Carte à payer i3 

Le cabaret 14 

Polichinelle i5 

L'Oaristis au Bas-Meudon 16 

Bourgeoise mûre 17 

Pour l'inauguration d'un catd 18 



228 TABLE. 



A Monselet 19 

A Mariani 20 

A M*** Bartet, à la première de TArlésienne 21 

Fin de souper 22 

A Jose-Maria de Heredia 23 

Souvenirs de Valescure 24 

Mélancolie 25 

La Coca 26 

Les Titans 27 

Bellérophon 28 

Avatar 29 

II 

TABLEAUX PARISIENS ET PAYSAGES. 

La Bouquetière 33 

Tristesse d*hiver 35 

Montparnasse 37 

Couleurs nouvelles 39 

Chronique pour les oiseaux 42 

Villégiature parisienne 46 

Paysage 5i 

Août en province 52 

Chronique d*automne 53 

Muse d'automne 58 

Flânerie au jardin 65 

A Montmajour 69 

Soleil d'hiver 72 

Sur la plage 73 

III 

NOELS. 

Noôl en mer 79 



TABLE. 229 

Fa«M. 

Noôl ! Noôl ! 82 

Les Sabots, conte de Noôl 85 

Noël des moineaux 97 

IV 

CHANSONS. 

Briséis io5 

Chanson romantique 107 

La Source 109 

Le Midi bouge 1 1 3 

La Moisson des lys 118 

Le Tour des Artistes 131 

Chansons de Pierrot 1 24 

Monologue et chanson de Polichinelle ! 26 

La Veste à M. Buffet 1 28 

Complainte de Marie Alacoque ^ . . i3i 

Le Sénateur et les Grenouilles 144 

La façade du Boccador 149 

Marjolaine 1 54 



POÈMES ET FANTAISIES. 

A Charles Monselet 157 

Ëpître à Manon 1 60 

Évocation i65 

Dialogue du Buveur et du Tonneau 166 

Femme au paon 168 

E finita 1 70 

Fauteuils roulants 171 

La Fleur de Coca 173 

Madrigal dans le goût allemand 177 

Pourquoi fut fondée la Cigale 1 79 



23o TABLE. 

Eidullia i8o 

La Leçon de musique i8i 

Pierrot sur la tombe de Théophile Gautier apporte son 

hommage funèbre 1 84 

Muse paysanne 186 

Au statuaire Rodin 187 

Vers d'Album 190 

Singe d'atelier 192 

Le Mobilier scolaire 194 

Jupiter peignant les comètes 199 

GaSrimar au grand pied 200 

VI 

AMITIÉS ET SYMPATHIES. 

Hommage de quelques vieillards célibataires à deux 

jeunes mariés 20S 

A Madame Charcot 207 

Diogène 208 

A Mademoiselle Charcot 211 

A Mademoiselle Jehanne Charcot qui coiffait sainte Cathe- 
rine 212 

En l'honneur du Docteur Martin Charcot 2 1 3 

Nouvel An 2x5 

Épitaphe à mon ami Sigurd, chien 216 

Dédicace 217 

A Emile, concierge de TOdéon 217 

Portrait 218 

Prologue 219 

A Roscius Sylvanus, Provençal 223 

Au « Capitaine » Silvain 224 

Hommage à Madame Marc Laffont 225 

Dédicace d'un livre de Contes 226 



Achevé d'imprimer 

PAR LES SOINS 

DE M. Angelo MARIANI 

SUR LES PRESSES 

De la Typographie FIRMIN-DIDOT 

au Mesnil-sur-l'Estrée 
Le 15 Janvier 1900 



